《情遇》一块午餐肉

1、终

　　（1）
　　江醒来的时候天已经黑了。
　　他习惯性地摸索床头灯光的开关却一无所获。他知道如果俪在的话一定又会嘲笑他的愚笨，而这时候他一定会说这是大智若愚。
　　他们习惯了彼此的互相折磨，轻而易举地挖苦对方，使对方瞬间丢盔弃甲，也懂得抓住有利的时机反攻倒算，将对方的小错给予冷嘲热讽。吵架冷战已经成为这种冗长生活中不可缺少的部分。他们擅长彼此讥讽，基于对对方彻底的了解，使得语言的攻击性达到了无可比拟的境界。他们在一次次的争执中成功激起对方的怒火，在心底收获一种微薄的愉悦和满足感。
　　他最终放弃了开灯，摸黑下床，腹内饥饿的叫嚣催促他走到厨房去，想吃点东西。他习惯性地想要打开屋子里所有的灯，但刚打开两盏就觉得眼睛睁不开，才想起这是俪的习惯。她怕黑，又害怕一个人。他下意识地看向衣柜，门敞开，空无一物。
　　哦，俪走了。
　　他略显笨拙地合上衣柜的门，站在原地发呆，最后从衣袋里掏出皱皱巴巴的烟盒，取出一支烟，反复地按动着打火机。妖艳的火光并没有如期出现，他有点沮丧，加上厌烦，狠狠地将打火机摔在地上，像俪经常做的那样。俪不喜欢男人抽烟，她是医生，忌讳癌症得很，对一切致癌物质都保持着敬而远之的态度。他只能够趁她不注意偷偷吸上一口，满足自己的烟瘾，像一个偷吃蜜糖的孩子。或许是没有这种偷摸的挑战性，吸烟的性味也渐渐消失，他已经很少抽了。俪或许会开心，可谁知道呢？
　　墙上的时钟滴答滴答，那声音仿佛从遥远的亘古而来。他呆站了一会，最终弯下腰拾起打火机，慢慢向厨房走去。
　　他打开冰箱，习惯性地寻找食物，可里面早已空无一物。他默默地关上冰箱，打开厨房的灯，四处搜索着食物，最终从角落里翻出一袋不知道是否过期的方便面。它被遗忘，但至少幸运的是在被购买后很长的时间里免除了就汤镬的命运。他撕开包装袋，木然地把它扔进锅里，溅起水花却浑然不觉。俪不吃这种方便食品，这是他偷偷藏起来的。他本以为带着一种欣喜和激动去吃这些喜欢的事物，可如今却毫无感觉。
　　时间，过得太快了。
　　煮熟的方便面散发出一种油炸后特有的诱人气息，丝丝缕缕地飘出来。他没有开油烟机，厨房里全是一股油烟之气，仿佛使得一切更加真实。他机械地关掉煤气灶，将面用筷子夹到碗里囫囵着吃，很饥饿的样子。突然，一大口烧灼的面梗在喉咙里，他费力地咳嗽起来。也许辣椒加多了，直直感到眼角湿润起来。一股久违的辛辣气息点燃喉管，肠胃间烧得滚烫，仿佛是一锅开水入腹。
　　他抹了一把眼角，嗤笑一声。
　　大概俪说的是对的。
　　他的确是个废物。
　　（2）
　　他睡得很轻，闹钟没有响他就醒来了。
　　他找衣服的时候发现一件卡其色的西装，是那年买衣服时俪和他一起买的。他记得俪当时也买了一件，大概是一件群青色的风衣。那年很流行这样的款式，俪是一个漂亮的姑娘，穿上自然很俏。她很喜欢那件衣服，大概穿了一个冬天。他还记得当时她打扮起来的样子，莫名地令他对她的前男友产生了一丝微妙的嫉妒。
　　他最终没有拿出这件西装，只是找出一身寻常的黑色的，放在沙发上。
　　他对着镜子刮胡子，洗脸，刷牙，像往常一样。
　　他还记得刚刚上班时是俪教会他如何整理仪容的。她是一个精致的女人，一身白色的医生服总是一尘不染。
　　他现在已经可以熟练地运用剃须刀，选择合适的洗面奶和牙膏。
　　他换好西装，换上皮鞋，关上了门。
　　他在便利店里胡乱解决了早餐，一个三明治，一杯豆浆粉充成的豆浆。他吃得很快，几乎忽略了咀嚼这一个固定过程。他感觉到未被嚼碎的食物梗在喉咙里，像是被人一把握住了脖子，伴随着轻微的窒息感，弥漫着一种奇妙的恐慌，以至于他最终没有想要多停留一刻，在店员惊异的目光中逃跑似的离开了。
　　电话响起的时候，他已经坐上了出租车。他平静地回应着对方的安慰，并告知对方自己到达的大概时间。对方反复的关心和相同的语句像是被按下了复读键，令他难以招架，最终他无奈只好强行挂掉电话。
　　俪一定会评价他不近人情，可他依然这样做了。
　　时间很早，离早高峰还早。司机打了个哈切，想要和他攀谈但又顿了顿，没有开口。冬日清晨有一圈厚厚的霾将城市包裹，夜色还没有散尽，摇摇欲坠。天空中朦胧可以看见日与夜的分割，隐隐看得见月亮肥胖丰腴的身姿。视界没有因为路程的行进而变得宽阔，反而更加无边无际，延伸向没有固定的终结之处。路灯曛黄色地灯光下映着立交桥孤寂的背影，迷离间竟然有一种温暖的错觉。空气中氤氲着一股浓烈的煤腥气，伴随着碳氧化物糅在一起的气味使人不由有种想要流泪地冲动。像一些事情一样，这种气味并没有逐年减轻，反而因为供暖户数的增加而愈演愈烈，叫嚣着最后的疯狂。
　　路上车不多，司机开得不慢，朝着背离市区的方向驶去。沿途经过的店面大多都关着门，只有零星一辆家开门。他紧紧盯着车窗外，像是一个寻找猎物的猎人。
　　“师傅，麻烦停一下车。”他突然用一种很抱歉的口吻说着，“我想买点东西。”
　　司机略微迟疑，点点头，停下了车。
　　五分钟后，他捧着一束百合回到车上。
　　“走吧。”
　　（3）
　　江到的时间比预计要早，人还没有来齐。
　　他下车前就点好钱，给了司机。司机短暂停留，待他下车后就疾驰离开。他站在原地，冷风刮过，包装花朵的包装纸嘶嘶作响。他无意识地哆嗦了一下。
　　他绕着四周走着，一片死寂。四周的树木凋零，恍如一个个秃子，渲染一种急于结束一切的氛围。稀稀拉拉的人来了又走，没有人想要停留，有的结伴而来，有的孤身一人，有的面无表情，有的哭哭啼啼，也有的要死要活。他只是默然，莫名其妙地抱着一种看戏时的超脱态度，没有出声。
　　朋友找到江，递给他一朵白色地雏菊。他攥着花，默默地发呆。朋友愣了愣，只好夺过他手里的雏菊，给他别在胸前。他的手有些颤抖，对江说：“别憋着，难受就跟哥们说一声。”
　　江笑得勉强，摇摇头。
　　俪不喜欢男人哭。
　　典礼如期开始，人从四面八方而来，居然比当时参加他们婚礼时候的人还要多。江把花放在俪的怀里，然后低着头快速退出人群。
　　他不愿意听那些流于形式的哭声和充满怜悯的宽慰，仿佛是在一遍一遍地提醒他一些不愿意接受的事实。
　　他恍惚记起他昨天晚上做了梦，梦见俪。她穿着他们结婚那天的洁白纱裙，站在悬崖边上等他，冲他礼貌地微笑。周围什么都没有。他紧紧地盯着她，正准备向她奔过去。她摆摆手，像是表演结束时演员最后的致意。
　　然后，她头也不回，跳了下去。
　　他记得，他也跟了下去。
　　致命的痛觉没有如期而至。
　　最终的最终，他醒了。