《蔽芾甘棠》桑菊夏

1、谁能赐我一段新生

　　彼时，我正坐在旧金山飞回上海的飞机上。
　　我看向窗外，除了长长的机翼，只得漆黑一片。
　　身边坐着一位妇人，一身时下美国街头流行的打扮，脸上顶着厚厚一层浓妆，散发刺鼻的脂粉味，涂着蔻丹红的十指更是令我怵目惊心。
　　看她倒侧一旁熟睡，微微发出鼾声，我却感到耳根清净。皆因一上飞机，那中年妇人便频频在我耳边发表她对回国定居的忧虑。
　　“现在经济是比前些年好了，”她说，“可是人的素质还是跟不上啊，不知道还有没有当街大小便之事。我十几年没回来了，习惯了美国这边的生活，真怕自己不习惯。”
　　我看她一眼，她还以为我乐意听，又继续说：“我最怕看到满眼都是人，人一多就有压迫感，要是交通再混乱些，就更叫人窝心了。”
　　我不再看她，怕她又误会，害我耳朵遭罪，心想，这么不情愿何必回来呢，中国人民也不差你一个回来建设国家。
　　她还是滔滔不绝，“我那儿子，在美国的事业做得好好的，却成天吵着要回国，说是有更大的发展空间。”她顿了一下，我以为她已经发表完她的高见，谁知她叹了一口气又开始说：“我老了，不知道现下的年轻人都是什么想法。老公又走得早，只能跟着儿子了。”
　　我干脆闭上眼睛假寐。
　　她见我不甚热络，赶紧做总结陈词，“我们这些做女人的，命就是苦，年轻时跟着丈夫跑，老了就只能靠儿子了，有时想想来世还是不要做女人的好，你说呢？”
　　她大概想找些话题与我产生共鸣。可是问我做什么？我一无丈夫，二无儿子，叫我如何答你。
　　我不声不响，干脆拿杂志盖在脸上。她看我此举，自知自讨没趣，也识相噤声不言。
　　真是，听到她的鼻鼾声，竟然比听天籁还要动听。
　　我出神地看着窗外，想到飞机还有几个小时就能降落上海，内心却欢喜不起来。想起当年出国时的意气风发，如今还不是灰溜溜回来，心里委实羞愧。
　　飞机在一万英尺的高空平稳地飞行，我强迫自己不去想起以前，便渐渐入睡。 突然，飞机强烈地抖动起来，许多熟睡的人都惊醒过来，人人都是一副惶惶不安的脸孔。
　　我身边的妇人更是夸张，抓着我的手臂，惊惶地叫：“怎么了？发生什么事了？”
　　尽管之前对她心存不快，但我还是好心地劝慰她，“飞机遇到气流而已，这是常有的事，不需要担心。”
　　飞机的机身还在持续地抖动。机舱里响起空姐甜美的声音：各位旅客，大家好，飞机遇到强气流，请大家系好安全带，不要惊慌。
　　那妇人却呜呜地哭，“千万不要坠机啊，我辛辛苦苦大半世，日日在唐人街帮人洗碗，好不容易捱到儿子出息了，我还没享福呢……”
　　我听着也觉得她可怜，便用手拍拍她的肩膀，希望减轻她的恐惧。人就是这样，一面临可能的灾难，就会特别脆弱。明明刚才还是一个趾高气扬的人，一下子就哭得像个小孩。
　　然而，我却对这强气流有一丝期待，心想，就这样跌落太平洋也未尝不是好事，一了百了。末了，还可以奉上一句应景的歌词，感谢天，感谢地。
　　飞机终究还是安全着地，我真是失望。我拉着行李往外走，就看到木香一早在等着我。
　　她一见我，便冲上来抱着我，“我等好辛苦啊，刚才听到广播说你的航班遇上强气流可能要误点，我吓得半死，就怕出什么事。”
　　我说：“能出什么事，飞机可是世间最安全的交通工具。”
　　她捉住我双肩，仔细地端详我，不停摇头，嘴里啧啧地叹：“瘦得跟猴一样，别告诉我你是去美利坚做难民的！要真是这样，我就鄙视你，给中国人丢脸。”
　　我看着眼前熟悉的木香，忍了许久的眼泪，竟再也忍不住，我哽咽：“木香，我心好难受，遇到气流时，我甚至希望飞机跌落太平洋一死了之。”
　　我原以为，她会多少劝慰我一番，然而她却说：“你真残忍，竟然想让整机的人陪你去死。以前善良的你哪里去了，你说，是不是洋鬼子的汉堡可乐将你改造了？”
　　我扑哧地笑。木香一向如此，总能在我伤心之时，避重就轻逗我开心。
　　木香帮我提着行李，开心地挽着我的手臂步出机场。
　　我又看到了飞机上坐我身边的妇人，她正在等车，远远地看着我笑。我想，大概是我在机上给过她安慰吧。
　　我对她回笑，便与木香站着等的士。
　　一辆私家车停在妇人身边。有一个年轻男人从车上走下来，接过她的行李放好。不知是不是妇人对他说了什么，他竟然向我的方向看了过来。
　　妇人上了车，男人便将车启动，经过我身边的时候，停了下来。
　　他开门走下车，我愕然地看着他，不知道他要干什么。
　　只见他向我伸出手，谦和有礼地说：“家母说飞机遇到气流之时，多得你给予安慰才不至于惊慌失措，我代家母向你道谢。”
　　我伸出手和他相握，说：“受之有愧，我并没有帮上什么忙。”
　　“小姐，千万不要客气，家母是实在人，从不夸大其辞。”他并没有马上放手，而是一直握着我的手，让我也不好意思抽回手。
　　“哪里哪里，要真说有，也不过是举手之劳。”他的手宽大，给人一种温暖的感觉。
　　他道完谢，便开车离开。
　　我看着他的车扬长而去，忽然可以理解妇人害怕坠机的感受。他怎么看也像是事业有成的孝顺子，那妇人日后的日子何止是享福，简直是浸在蜜罐里也不为过。
　　我将我与妇人在飞机上的事讲给木香听。
　　木香听完就说：“想不到啊，美帝国主义的地方也能培养出一位二十四孝的儿子。”
　　我说：“关美国什么事，还不是人家母亲的功劳。她日日在餐馆帮人洗碗供养儿子，实属难得。”
　　木香突然抓住我双手细细地看，说：“你没去餐馆洗碗吧？”
　　“我又没儿子要养！”我大笑。
　　这时，有的士开过来，木香便带我去她家。
　　在车上，我对自己说，甘棠，你回来了，终于回来了。
　　可是，在这里，还有谁能赐我一段新生？