《粤南纪事》瞎几巴写

1、1

　　1
　　再见到沈泠，是陆闻朝的家宴。
　　那天下着小雨，刚下车，十月末的雨都像一张大网迎面盖过来，同行的友人朝空中呵了口气，称难以相信冬天已经到了。他的普通话说得并不甚好，碍于工作需要，近日正逼着自己苦练。每回听见，江明衣都想发笑，但秦生是个极臭屁的人，若见有人笑话自己，定然不悦，最后还得辛苦她去安抚，岂不是搬起石头砸自己的脚。
　　在车上她问姓陆的请了些什么人，她自问与陆家关系浅淡，若自己都受了邀约，此番动静必然不小。怎知秦生看了看窗外光景，语气轻描淡写“不知，我和他老爷子有点交情，与他不熟。”
　　这院郊区别墅是陆闻朝的老房子，最近翻出大修了一遍，江明衣刚进门，就感到处处都是新的，好气派。一个脸熟的太太见了她，在人群中叫了一声，招手道“今天到场的明星可真不少，还是小陆有些本事。”
　　原先藏在人群中的一张脸此时抬起来，沈泠见她，浅笑着点了点头，算是打过招呼，转头又去应付那些太太。
　　眼下沈泠正当红，报纸上用来夸她的词汇五花八门，有时秦生故意拿那些给江明衣看“当年你们有这么夸张的声势？”她回回都不屑于比较，故作淡然道“眼下和我们当年可不一样了，就这叠纸，指不定有多少是她们公司花钱雇人写的。”言下之意这赞美是掺了水分的，她的美却是真凭实据。
　　陆闻朝问她“当真不复出拍戏？眼下的香港正是赚钱的好时候，票房和片酬水涨船高。”
　　“再说吧。”她不想当场驳了人的好意，也总得给自己留条后路“等我没钱花的时候。你怎么不去邀秦生，他倒是戏约不断，明年都被安排的满满当当了。”
　　陆闻朝听后神情遗憾，朝一处人群抬了抬下巴“你再归隐，江湖可就被这群小妮子闹坏了。我都不知道这个沈泠有什么好，及不上你当年万分之一的风姿，如今也能成个角儿了。”江明衣顺着他的目光看去，只见到少女的明眸善睐，她也知道陆闻朝夸张了，那女孩其实很美，活泼耀眼又惹人怜爱，她便道“傅尹之看中她，总有道理，将来她还会更红，你眼下说她坏话小心遭报应。”
　　陆闻朝轻哼一声“我是不怕，就算她老板来了，也得给我几分薄面。”江明衣心中一怔，极想反驳他，倘若傅尹之真来找他算账，恐怕天王老子也难给一分面子。
　　她在电视上见过傅尹之，背景是洛杉矶圆浑的落日，在温哥华的日子多少对她的英文口语有些帮助，乍一听，竟然都能听懂。她听见电视里对于演出的安排，说话的声音平淡，语气自若，她想这个人怎么总是这样，仿佛什么也激不起兴趣。
　　宴席散后，秦生被邀约另赴一局，他本意想江明衣一同去，用他的话是：你终日在房子里待着也不嫌闷，才三十出头的人，可别丧了兴致。江明衣还是婉拒了，说自己酒量不好，今夜贪杯过头，迷迷糊糊陪去打麻将也是送钱。
　　算起来从前在等电影时，整个剧组常常聚在一块儿搓麻将，那时候她也是赢少输多，只是闲来无事这四个字杀伤力太大，总令她甘心用这种方式消磨时间。
　　夜空漆黑坦然，几点繁星，明天大约是个好天气，她听人说过前夜有星星，第二天便不会下雨。但于雨都而言，下不下雨其实不打紧，走进十一月后气温将会骤降，湿冷阴寒的风无处可挡，为了小狗，她每日都得出门一趟，时间不长不短，冬夏却也足够煎熬。去年冬天，她披着一件羊毛大衣将玩累的小狗一手裹进衣服里，也能感觉那小东西正在瑟瑟发抖，敞开的衣襟大方迎敌，只可惜她的毛衣没什么防御能力，回到家一人一狗皆是狼狈不堪。
　　于是她长发在风中群魔乱舞的样子被人摄影，漂洋过海回香港登上小报媒体，标题赫然大字：昔日当红女郎何以落魄至此。她一时之间想到的竟只是去找面镜子照清自己，然而当她仔细端详里面的人，老是老了，犹记得自己十七八岁时在香港闯荡，一腔孤勇，眼下仗着巨额保养，人还是那个人，眼里的光彩已一去不返。
　　仔细想想，她的好运气几乎都留给了那几年的事业，在别人摸爬滚打受尽屈辱时，她的第一部电影便一炮而红。港媒夸她的模样，像是上帝照着自己的样子捏出来的。当天晚上她站在浴室的镜子前，心里想，若是上帝长成这样，未免也太寻常了。当然，自从这个比喻被抛出后，上帝的兄弟姐妹便陆续而来，他老人家几乎年年都照着自己的样子捏个少男少女。
　　某天当时的助理拿来报纸给她看，助理是个地道的香港女孩，却用国语同她说话，腔调有些滑稽，她说你看这个人，未免太狂妄了。那年傅尹21岁，从小生活在国外又得了大奖，媒体评说全港都在等待她的归来。她却在这一年甩回了两部作品，没有宣传，没有造势。年少得了志，难免轻狂。可她归来，会占了谁的席位，大家不明说，心里却总有根刺，江明衣也不例外，尚未见到活生生的人，已将对方视作死敌。她听见有人议论“回国的第一部电影便拿了提名，她这次该回来了吧。”
　　年约24的前辈开始漫长的等待，等着一个小女孩气势汹汹地杀回国，将自己取而代之。然而她回来了，就在颁奖典礼的前夜，没有被任何媒体捕捉到，第二天清晨，有人见她去了菜市场，问卖水果的婆婆买了几个青黄幼圆的大柚子。几个前辈将此事一掌拍在茶几上“真是会来事，见过搏眼球的，没见段数这么高的。”后来问起此事，傅尹之也大方承认“就是为了搏新闻，营销二字，姐姐你还是知之甚少。”
　　在后台，江明衣没有给出好脸色，虽然她日常就被媒体诟病臭脸，不过这回是真心实意的故意。想必姓傅的也感受到了，并未自讨没趣，简单问了几句好便离去。心中一方大石陡然落地，但任凭她独自望着梳妆镜中的人，却想不起这大石从何飞来，又从何时压在她心头。
　　三个月后便是新年。江明衣跟随母亲回内地，在飞机上被一个小女孩认出来，扯着衣角问“你是不是电影明星？”彼时她戴着夸张而大的帽子，帽檐宽到一尺内无人胆敢近身，江明衣转身见到一个戴着墨镜同自己一般没有好脸色的人，那人动了动嘴唇，朝她道“借过。”
　　回乡的心情总是热切，没有谁能够打扰。一直到当天吃完团圆饭，她站在厨房盯着一壶即将烧开的热水，忽然想起飞机上那人是谁。这种感受令她一阵胃缩，疲倦随之袭来，江明衣想起启程前宋臣导演与她说的话，来年若继续在票房电影的漩涡中盘旋，她将很快被新人代替，眼下她急需要一个奖项站稳脚跟。
　　“初五后我便回香港。”第二天早上，她在厨房与母亲闲谈。母亲愣了一下“但我初七约了你舅妈去祈佛。”江明衣一边翻动锅中的煎饺，有几个表皮不甚撕破，肉汁与滚油发出呲啦响声，一边道“你留下照顾家里就好，我也25了，香港那边也有佣人照顾日常起居，不必担心。”
　　不料母亲看了一眼她，轻笑道“你以为我是担心你照顾不好自己？我是担心佣人不敢对你反嘴，你一声令下，把自己吃得像猪一样。”说完伸手掐了一下她的腰“没个女明星的样子。”江明衣站在原地哑然语塞，恼然地将筷子举起想扔回盘里，低头一看，锅里的煎饺已经金黄，个个立起两角油亮光泽，白芝麻与小葱在锅中爆香，还是不与自己作对，横竖回港后再行减肥大计。
　　晚上她与尚在香港拍片的友人打越洋电话，一句国语一句粤语地艰难交流，对方谈到“你可知我在片场见到几个新人女星，各个瘦的如排骨一般，双腿细长，五官分明。”江明衣听后感慨“也不知她们一日三餐吃些什么，上回我听苏怀说，她准备演唱会前半年不碰一粒米。”那头一声尖叫“我想起来了，你记得那个谁吗，被吹得天花乱坠那个，有一次我和她一同参加晚宴，全程她只喝酒不吃菜，连点心都不看一眼。”
　　江明衣想了想“傅尹之？”
　　“是。”对方换了怅然若失的语气“听说她拒绝了顾宗生导演的女主角邀约。”她知道对方为何失落，想演顾导戏的女明星大约能坐满酒店一整个大堂，就连江明衣自己也不例外。还未等她将安慰的话术想好，电话那头又传来愤愤的声音“只可惜她不懂香港电影圈，如此猖狂下去，早晚有一天惹怒那群□□，届时凭她是什么大罗神仙，该脱的衣服一件不剩。”
　　是了，这就是江明衣坚持不让母亲陪同的原因，去年中秋后，已经有几处放话给她。她隐约知道，自己越红，越是人群中高举的靶心。
　　“你有没有想过结婚？”江明衣问。
　　“怎么没有。”对方无神地笑道“喊一个男人赚钱养活自己，恐怕是大部分女人的归宿，只是我还有些不甘心。你呢，那个台湾的臭小子还在献殷勤吗，你们分手之后他好几次放话说要追回你。”
　　“不了，我不再接他的电话。”江明衣道“他只是爱在媒体面前造出个痴心人的样子，实则交往起来花心得很。”
　　“我想你也不乏追求者，想娶你的男人大概能组成一个军队。”
　　江明衣笑了笑“你在等我用一样的话夸回你吧，我才不会上当。”
　　回港后江明衣火速接拍几套杂志，刻意用了不同风格的拍摄方案，那些封皮上的她的脸，就是最好的广告，她在对那些导演发出悬赏。而后果然许多导演的私人宴会邀请了她，只是宴会上的明星五花八门，她有几次遇见傅尹之，感觉到对方似乎有话与她说，都被她的一张冷脸驳回。搞到最后人家小女孩反而对她无奈苦笑，两人同站在导演家门口等司机来送，傅尹之朝她伸手示意“你先用车吧。”江明衣坐上车，后知后觉对经纪人问道“她是不是在炫耀自己年纪轻不怕冷。”经纪人女士靠在椅背上朝她翻出一个大白眼“你是不是得了妄想症？”
　　三月份经纪人拿来五份合同，张张铺平“都要签。”
　　“你疯啦！”她诧然。
　　“四份是南边的，还有一份是顾宗生导演的。”南边是圈内行话，专指那群得罪不起的人。心怀侥幸又惴惴不安地度过这些日子，该来的还是来了。
　　二零零四年江明衣过三十岁生日时，问起已经不再帮她打理事业的前经纪人“倘若那时我迎头拒绝那几位大哥，今日会不会是另一番场景？”
　　经纪人大她十岁，总爱用那种“你太天真”的表情望她，眼下也不例外“如果这样，只怕你过不到这个生日。”
　　在她淡出电影圈的几年后，陆续有人接受了这个事实，不再计划她的复出，甚至为她回顾起前半生。他们说，江明衣是少数几个不与艳星画挂钩的女明星。只有她知道，若按照正常轨迹，恐怕也得将衣服脱光一遍。
　　许多年后，她依然记得那天。片场下着小雨，整条街道只有工作人员和扑闪的夜灯，她与助理站在路边等戏，灯光师正在走位，她的神思早已飞到九霄云外，一张嘴开合全凭本能。连续工作三天三夜后，她几乎想放下尊严下跪求他们放自己一马。
　　而后是四五辆黑色轿车从路口驶来，车前一束大灯惹得众人放下工作遮眼去看。等她收拢神思昏昏欲睡地望过去，有人下车走了过来，来人脱下风衣挂在她肩头，正色询问道“江明衣，我知道你不喜欢我，但现在跟我走好吗？”
　　也不知是不是巧合，在她发愣的间隙，爆破师那一侧一声巨响，江明衣陡然一个激灵，鬼使神差伸手给她。傅尹之放松一笑，一转身便有人让出一条路来，真是活生生的巨星做派。一路上两人都不言语，车停下时江明衣发现正是自家楼下，又听傅尹之吩咐几句，留了几个保镖照看她，最后一句话才是对她说的“我还有事，你先回家休息。这几日尽量不要出门，两天以后我保证他们不再烦你。”
　　说话时天色仍暗，长街空寂无人，随行护驾的车很有眼色地保持静默。江明衣心想，这是什么武侠片剧情。兴许是她神游得太厉害，傅尹之叹气看了她一眼“还不下车，你是想跟着我去工作？”
　　走到街边时，她回头望了一眼。天色不消多时将要转明，不如等它亮了打个电话给母亲，总比第二日闹上新闻被她老人家知道的好。结果回到家冲了个澡，竟然彻底将此事忘了，爬到床头倒头就睡。醒来是翌日下午，肚子饿的直抗议。她打开门想去寻些吃的，见两个高大的陌生男子站在楼下，吓了一跳。才知道这也是傅大影星专程留下的人。
　　两日后经纪人果然致电来“摆平了，你这是认识了哪路上的高人，连南边几位大哥都卖了面子。”江明衣像是不由自主，没有说出实情而是打了几句马虎。经纪人是个人情老手，立刻看出她的心思，不再追问下去。
　　受人之情，总似亏欠一般难受。好赖寻到一个不会引人注意的场合，江明衣要来了傅尹之的联系方式，左思右想却不知怎么开口。直到一日她嘴馋站在水产市场，挑拣新鲜捕捞的海鲜，忽然备受鼓舞地冲到前台借了电话打过去“你会不会海鲜过敏？”
　　对方显然是个聪明人，停顿几秒后立刻反问“你要请我吃饭？”
　　才一顿饭，傅尹之便令江明衣见识到什么叫跌破眼镜，好几次江明衣都被她的幽默逼到按着肚子求她住嘴。最难得的是，傅尹之并非故意扮丑逗人一笑的那类，而是不咸不淡几句品评，拐了十八个弯的讽刺戏。最后江明衣说“诶，你知不知道，他们拿我和你比较，说要评选一个本世纪最臭脸女明星。”
　　傅尹之挑了挑眉毛“不敢当，除了个别企图窥探我私生活的狗仔，连市场卖菜的阿婆都很喜欢我。”
　　江明衣哼了一声，不太相信“你需要自己买菜？”
　　傅尹之坦然“我向来自己买菜。”
　　江明衣不甘落后于她，补充道“其实我在内地也是，只是来了香港机会比较少。”
　　傅尹之一副了然的样子，点头附她“我知道，报纸上都有说，著名影星深夜出街只为炸鸡排。”
　　江明衣听罢好气又好笑，简直想打她。