《今夜，我们不谈性》寒の磬

13、13

　　睡梦中，你对我说，“如果你开口要求，我可以不走。”我一时间如鲠在喉，我不能要求你为我留下，因为我能给你的太少太少。于是你悄悄地离开了。睡梦中我哭得一塌糊涂。

　　朦胧中，似乎感觉到有人轻轻拭去我眼角的泪珠。

　　我醒了，天已大亮，屋里空无一人。我仔细回忆，却终究分不清梦境和现实。我发现枕头边有一个精致的小信封，我拿起来，有些重，硬硬的，不像纸的重量。我打你手机，却已经停机了。

　　电话响了，我慌忙拿起听筒，却是宾馆的前台。她对我说，这个房间已办了当天的退房手续，中午12点之前要离开。