1、正文 ...
-
［一］
“扁担长，板凳宽，扁担想绑在板凳上，板凳偏不让扁担绑在板凳上……”孩子一字一字地念着，清脆的童声叫人听了就觉得心生欢喜。
“嘿，大兄弟，听见没有，我们俩是主角呢！”靠在墙边的扁担兴冲冲地朝板凳大声嚷嚷，然而板凳只微微瞥了他一眼，并不言语。
意料之中没有得到回应，扁担也不生气，只自顾自地开口：“不过兄弟你啥时候也让我躺你身上歇会儿，感受感受，我可羡慕死这家人了，累了就往下一坐，哪像我，每天都得干活，腰都快断了……”
话真多，板凳暗自想到，可惜自己不能动，不然早就跑得离这家伙远远地，想到这儿，他情不自禁地看向院子里玩耍的孩童，虽然以他的身高看人并不能见全貌，可还是目不转睛地盯着。
虽然聒噪，但扁担有句话也说到他心坎里去了，人类，真叫他羡慕啊！
［二］
板凳是家里的老人了，两年前被做出来。刚开始的时候是样貌堂堂，他虽然看不见自己的模样，但对自己很有自信：瞧瞧这结实的身体，这有力的大腿，谁说自己不英俊？哪怕他有些反感人类坐在自己身上，但也可解释为对自己强壮的考验，倒是不那么难以接受了。
可再强壮的身体，也经受不起时间的摧残和人类的不爱惜。
他的脚下沾满了泥土，外表蒙尘，而日复一日承受的沉重的压力，也让他的腿变得有长有短。他最大的缺点是身高，以前他还能用健壮的身体来弥补内心的自卑，可现在……当然，他还是家里唯一一个矮凳子，但更多比他高、比他舒服的凳子椅子被造了出来，那种自卑感与挫败感在“同类”的嘲笑声中逐渐放大。本就不善言辞的他，越发沉默起来。
扁担并不是他见到的第一个，在他两年的生命中，陆续有三个扁担被造出来。之所以能出现现在这个，当然是因为前两个都死了。不过这两年来他看过不少生死，除却一开始的伤感，现在只会冷眼旁观了。
可不知怎么，他并不想把这些告诉那位“兄弟”，大概是自己害怕被追问，懒得说话吧。
木头人究竟有没有心，或许有，那也只是颗木头心，无论如何，都害怕温度害怕热。
他最适宜的，是不冷不热的环境。
［三］
扁担刚被造出来的时候，被主人随手放在桌子上。一躺在上面，就听见桌子的咒骂声，他真是委屈极了，又不是自己要上来的，对骂了几句之后又觉得没意思，便不再理会。
桌子很高，他能看到的只有高处的东西。大伙儿对于新来的朋友并没有表现出多大的兴趣，仍是各聊各的。扁担是个乐天派，没人理他也不气馁，依旧高高兴兴地观察着这个家。他借助长出桌子的那一小段，吃力地看到了桌子高度已下的视野。
在一片叽叽喳喳声中，板凳显得尤其突兀，他不说话，甚至闭着眼睛。
扁担顿时来了兴趣，“嗨，你好呀，大兄弟！”
板凳睁开眼睛，慢吞吞地回了“你好”两个字，接着又合上了眼睛。
扁担急了：“你咋又把眼睛闭上了，不能跟我说说话吗？”
“我不喜欢说话。”板凳冷冷地回答，“旁边这些家伙都很聒噪，你大可以找他们聊天，别来烦我。”话音未落，旁边的家伙们便叫嚷起来：“老家伙你说谁聒噪呢！”这样的场面不是第一次了，板凳冷笑了声。
“我偏不”，扁担笑嘻嘻地说，“我和他们不一样，你一定会喜欢和我聊天的。”
……
板凳没告诉他的事，扁担其实早就知道了，在男人第一次用他挑着水桶的时候，“希望这根经用点，别像前两根坏的那么快。”即使是乐观如他，在得知前辈们的遭遇后也不免害怕难过。也许某一天他也会一折两段，然后被丢弃？不，比这更惨，是被火活活烧死吧。
但是板凳的有意隐瞒，让他心里暖暖的。
竹子有心吗，或许有，虽然也害怕高温，但是比木头更耐热。
［四］
在扁担许多时日锲而不舍的努力下，对方终于不再是那副死气沉沉的样子。
当他再一次干活回来，大叫大嚷着腰酸背痛的时候，板凳也会淡淡地回一句“辛苦了”。扁担高兴于好友的改变，特别是在发现对方只和自己说话之后。其他家伙都是坏心肠，活该板凳不理他们，他暗戳戳地想。
因为常常跟随主人出去干活，扁担能看到的世界比板凳大的多，虽然在他看来并不是很美丽，但板凳似乎充满向往，于是他每每出门的时候都仔仔细细地把路上的风景看个透，想着回去能讲给板凳听。
他看着板凳认真听他说话的样子，觉得再苦再累都是值得的。
他庆幸能与板凳结识，也珍惜他们相处的每分每秒。
［五］
板凳很羡慕扁担。
在相识的第一天就产生了这种情绪。
当他真正意识到的时候，这种羡慕已经愈来愈深，他不敢相信自己竟然会羡慕这样一个可怜的家伙，于是下意识地把这种情绪归结为讨厌。很讨厌呀，每天在他耳边叽叽喳喳，找存在感。
他讨厌这个自称朋友的家伙，讨厌他的自作多情……最讨厌他身上让自己感到不适的灼热温度。
可他冷惯了，并不能将这种讨厌表现出来。那就这样吧，我只在心里讨厌他，还不用多费口舌，他觉得自己的做法很高明。何况……他实在想知道外面的世界是什么样的，只有扁担愿意讲给自己听，一旦关系闹僵了，就听不到了。
他曾经常常对表里不一的人嗤之以鼻，没想到自己也成为了这样的人。
［六］
板凳从出生起，看见的就只有这间屋子里的情景，偶尔他还会被带到院子里去，院子不大，但那是他最开心的时候，院子里的花花草草以及院子上空的一小片蓝天叫他着迷不已，他贪心地想要看看院子外面的世界，可他不是那些干活的农具，一切都成了痴心妄想。
像个井底之蛙，甚至更悲哀。
他只想出去，可是动弹不得。
这种感受扁担大概是不能理解的，因为出门就意味着干活，要挑着重重的担子，腰疼的厉害。他只想回家，在家里他才能喘口气，才能与朋友闲聊。
［七］
日子一天天过去，板凳和扁担的“情谊”也一天天加深了。
大概是这股友情的力量，扁担坚持的时间竟比前两个要久的多，连板凳也暗自惊叹。
有那么一瞬间，扁担也觉得自己很强壮，好像再挑个几年也没问题，可腰上传来的痛使他清醒地意识到自己也许没多久了。死后，不知道板凳会不会难过？
……
板凳不可置信地看着男人将两段竹木像垃圾一样随意地丢在地上，那个早上出门前还笑着和他打招呼的家伙，就这样……死了？
他看到的扁担总是那样朝气蓬勃、年轻有力的，原来也有这样死气沉沉的一面，哦，不对，是已经死了。
再也没有人跟自己讲外面精彩的世界，再也不用忍受那灼热的温度，自己又是孤零零一个了，真好。
他看见男人举起斧头，将两段竹木劈的四分五裂，扔在那堆柴火上。
晚上就会被当作不太好烧的柴火丢进火里，他微笑着想。
他明白自己到底讨厌什么了。
作者有话说
第1章 正文
