1、无解 ...
-
周泽楷的十六岁生日是在训练营过的。
他刚做出一个重要的决定。
办理休学，然后到轮回训练营开始全日制训练。
☆
周泽楷将需要班导师签名的同意书夹在周记里，露出纸张一角，这样导师就可以从一迭周记中快速找出写着他名字的那本。
班导是个身材娇小、情绪激动时语速很快的女老师，她看完那张休学同意书，细细的眉毛紧紧揪在一起，指尖在玻璃桌垫上敲了又敲。
周泽楷安静地站着，修剪整齐的指甲按着制服长裤的缝线，看起来与每周五来缴交周记的时候并无不同。
「没参加暑期辅导课，就是因为报名了荣耀训练营？」
「嗯。」
「没参加资优班第二阶段口试，也是因为这样？」
「嗯。」
「……」导师重重叹了口气：「爸妈同意了吗？」
「嗯。」周泽楷点头，原本自然下垂的手悄悄握成了拳。
☆
周泽楷的中考成绩不错，暑假开始前也通过了校内的资优班笔试，第二阶段的口试却缺席了。开学后，教务主任特地找上周泽楷的班导师，询问周泽楷缺考的原因。
「我们看过泽楷在S市中学生发明展做的作品，他是个很优秀、很有创意的孩子。如果因为家庭变故的关系，放弃就读资优班和参加学科竞赛的机会，我们会感到非常惋惜。」言下之意，只要周泽楷足够优秀，就算口试缺考，校方也愿意破格让他转到资优班。
可是，导师翻开周泽楷自填的家庭数据表，经济状况一栏明明注记着「小康」，双亲健在，近期也没有重大伤病的纪录，与他们最初的猜测完全不符。
教务主任与导师对看一眼。
「怎么回事？」教务主任一脸不解：「他是那种会忘记考试日期的孩子？」
「不像是……」导师心中已经隐然浮现一个答案，但是她不敢，或者说是不愿肯定：「泽楷很少主动跟同学交谈，一句话不超过五个字，我在想……他只是放弃自己不擅长的事罢了。」
☆
「在你们这个年纪，对游戏感兴趣是正常的，但是你能打游戏打一辈子吗？」
「你的理解力强，反应也快，只要保持良好的读书习惯，以后一定能考上很好的大学。」
「口语能力有练习才有进步，老师相信你不是故意不参加口试，我刚刚考上教师资格的时候，只要上台就止不住发抖。你现在需要做的，是修正消极逃避的心态，而不是孤注一掷……」
导师循循善诱，从左右脑结构谈到青少年心理学，从职业选手的出路谈到国内顶尖大学的录取率，从语言与认知发展的关系谈到练习辩论有助加强逻辑能力。谈了很多，很多。
周泽楷低着头，无法组织出可以说服导师的语言，他只是固执地重复着：
「爸妈同意了。」
「可是老师不晓得你爸妈为什么同意，」导师有点不耐烦，声音也高了起来：「同意书上只有令堂的私章，没有亲笔写明理由，请恕老师不能接受。我现在就打电话给他们，希望你没有对老师说谎。」
等待电话接通的三十秒间，许多冲突的念头在导师脑海中反复浮现：如果是那些回家从不写作业、上课吵吵闹闹的学生决定休学参加训练营，她也许根本不会反对，那样的学生就算浑浑噩噩地读完三年高中，也不可能从学校获得什么。可是现在站在她面前的是周泽楷，是上课永远专注聆听，安静乖巧，每门功课都努力完成的周泽楷，现阶段放弃学业必须付出的代价，他真的有想清楚吗……
电话被接起来了，是周泽楷的母亲接的。
不论导师陈述的语气有多激动，周泽楷的母亲只用「嗯」「对的」「是」「还好」等短句答复，声音沙哑温柔，没有否定导师的立场，但也不像是完全的肯定。
「您真的同意您的儿子放弃学业吗？」最后导师这样问了。
电话那端沉默了很久。
「楷楷跟我们讨论过了。他也有权利拒绝自己擅长的事，对吧？」
☆
「谢谢。」
背起书包离开教室以前，周泽楷对着只有教他两个月的导师深深鞠躬。
看着导师镜片下渐渐湿润的双眼，他补上简短但是有力的一句：
「不会后悔。」
☆
许多年后，看到游戏解说给周泽楷送上「无解」的称号，电视机前的导师不自觉地笑了出来。
原来不止她有这种感觉。
周泽楷那天没有带走他的周记本。每当她遇到一个「无解」的学生，她就会把这本周记打开，重新读一遍。即使每篇周记都写得很短、很短。
现在她常常会想：如果当初没有预设一个标准答案，「无解」或许就不会是一种让她无措的状态。
如果没有教到周泽楷——她大概直到退休都不会去质疑「好学生」与「坏学生」之间，那条模糊的、也许从来就不存在的界线吧。
Fin.
作者有话说
第1章 无解
