《我的记忆是一条长蛇》泠泠清音

1、第 1 章

　　我从小就怕蛇，越长大越是得厉害。
　　五岁的时候，同学的爸爸打了一条大王蛇，还没有完全断气，挂在她家门前的树上。同学拉着我去摸那条蛇，我不敢，但又好奇，还是上去用指尖小心地粘了一下，蛇一点反应也没有，我恍惚还记得一点粗糙的触感。那是我绝无仅有的一次经历，以后再也没有过。后来同学的爸爸还送了一碗蛇汤到我家来，那也是我迄今唯一一次吃蛇肉。大概是很鲜美的，但是记不得味道了。
　　后来搬家了，但屋后还是有大片的山，山上有我家的菜园。每次要去山里我都很忐忑，每次都是妹妹拿着木棍在前开路，弟弟断后，我在中间。一点也没有做姐姐的样子，哈哈。夏天上山，草丛把路都淹没了，用木棍敲敲，真的能听见蛇游走的窸窸窣窣的声音。有几次近距离的遭遇了四脚蛇，不知道它的学名是不是蜥蜴，反正有四只脚，身子短短胖胖的，拖着长尾巴。
　　上学的马路上、沟渠边，常常可见蛇尸，被车轧死的，或被人打死的。我还见过眼镜蛇的尸体，脖子扁扁的。据说眼镜蛇喜欢追着人，很难被甩脱。有些人家门前有蛇蜕，枯干的一段皮，花纹清晰可见；或者是孵化小蛇留下的痕迹——橙红色的，竖在松软的泥土里，顶部像三角形的蛇头，颜色也最深。看着就让人害怕。
　　我家房子是在新垦的荒地上建的。刚建成那年，很潮湿，各种动物很多，大到黄鼠狼、野鸡什么的，小到蜗牛、爬爬虫。还有蛇。有两次晚上跟妹妹去厕所就遭遇了蛇。一次我们刚走出大门，就看见一条黑色的蛇背负着月光，顺着墙角安然地游动。另一次，蛇盘踞在厕所里，等我们走近，它就主动缓缓地离开了。那以后我都很怕去厕所，白天也怕。唉，那几年真是艰难，爸妈尤其不易。
　　小学三年级，有一次回家路上堵了很多人，同学的妈妈被围在中间，坐在地上哭，听说是砍柴时被蛇咬了。有人见了我头上的红发带，要我摘下来给她绑扎用。那是我的心爱之物，我虽然不舍得，但还是给了她，她说以后还我的。当然后来并没有还，小孩子看重的东西，大人哪里会在意？
　　邻居老奶奶有一次在菜园子里摘南瓜，南瓜底下盘了一条蛇，就狠狠咬了她一口，她的手立马就变成黑色的大萝卜了。当然，南方的医生会医蛇毒的，几天后她也就恢复了。后来他的儿子在山上打了一条大王蛇，肚子鼓鼓的，拎回家剖开一看，肚子里还吞食了一条小蛇。我从来不知道大蛇会吃小蛇的么？剥下来的蛇胆要立马生吃，据说是明目的良药。
　　小学有一次回故乡过暑假，跟着一帮一般大的孩子在水田里飞奔。看他们移开一个又一个刚收完谷子的禾垛寻找蛇，禾垛下真的被赶出一条蛇来，水蛇。蛇亡命狂奔，他们追着蛇跑，边跑边喊打死它，打死它。我也跟在后面跑。蛇后来跑进一条水渠里了，水渠不深，在一群孩子手里的石头和木棍夹击下，蛇在水里痛苦地扭动着，终于死了。他们欢呼雀跃，而我只觉得惊魂不定。并且很同情那条倒霉的蛇。
　　表哥曾抓过一条银环蛇，放在蛇皮袋子里，袋口用细铁丝紧紧捆扎，挂在大门外的木柱上，打算第二天吃。但第二天一早起来就发现，袋子还在，袋口完好，但是蛇不见了。据说蛇是有缩骨术的。或者是蛇的尾巴很有力量，把袋口钻松了。总之它逃走了。
　　室友有一次和母亲骑着自行车出去踏青，马路上一条蛇在漫步，室友车技不够娴熟，躲闪不及，直接从蛇身上轧过去了，当时就感到蛇头和蛇尾一齐翘起来了，室友当时吓得呀，猛加速呼呼就冲出去好远，根本不敢回头，也不知那条蛇死了没有。也不知是蛇倒霉还是她倒霉。
　　妈妈说她小时候跟几个伙伴上山砍柴，累了爬上树玩，突然看见其中一个同伴的头顶上方挂着一条蟒蛇，碗口粗的身子，蛇头离那个同伴的头不到一米远。大家都吓得从树上溜下来，跑回村里喊人去了。只有那个同伴一动也不敢动。蛇也并没有伤害她。村民们拿着锄头赶来时，那条蛇突然从树上掉下来，直接掉进树荫下一个洞里去了，然后就不见了。那个洞不大，似乎容不下那条蛇的身子，而且村民们赶紧就拿着锄头去挖那个洞，可是蛇就那样凭空消失了，怎么也找不到。大家都说那条蛇是成了精的。
　　后来爸妈恋爱时去君山岛玩，那时的君山岛还比较荒凉。妈妈在那里也看见了一条蟒蛇，其实只看见了两块石头之间它的一截身子，缓缓地游动，也不知那截身子是头还是尾，总之有海碗那么粗。妈妈指给爸爸看，爸爸那时年轻气盛，本来又是大胆出了名的，说我去打死它。幸亏妈妈把他拉住。
　　南方蛇多。夏夜月光下，一截树枝或一根草绳都会让人草木皆兵。有的人家里泡着药酒，小桶一样大的玻璃酒缸，里面泡着鹿茸、人参、蜈蚣，往往还少不了一条蛇。听说广东人爱吃蛇肉，又听说蛇其实是有灵性的，能追踪到同类的气息，找人类报仇。因此总有些为广东人担着心，怕他们会有报应。但似乎他们都活得很好，吃得更是不亦乐乎。热播《新白娘子传奇》的时候，幸好没有把白素珍和小青想象成蛇的模样，不然的话，也会害怕会不喜欢那部电视剧的吧。
　　冯至写道：
　　我的寂寞是一条长蛇，
　　静静地没有言语。
　　你万一梦到它时，
　　千万呵，不要悚惧。

　　它是我忠诚的侣伴，
　　心里害着热烈的相思；
　　它想那茂密的草原——
　　你头上的、浓郁的乌丝。

　　它月光一般的轻轻地
　　从你那儿轻轻走过；
　　它把你的梦境衔了来，
　　像一只绯红的花朵。

　　倒恍惚有些美感了。但是，我依旧怕蛇，很怕，越来越怕。冰冷的、粘滑的、绚丽细长的，蛇。
　　我的记忆是一条长蛇。