《情之所钟》咏菊

1、第 1 章

　　1.

　　连长：
　　你好。
　　我已经安顿住了，家里都好，我爹让我谢谢你。新工作挺不错，单位里的同事们也都照顾我，看我新来的，专门把简单的活儿留给我。
　　眼看天就冷了，咱们团又要冬季集训了吧？你小心着自己，别仗着年轻就在雪地里一趴一天的，我们这儿不少人年轻时候不注意冻着了，老了落下病根。
　　上个月，我现在单位的领导给我介绍了个女朋友，我们这儿幼儿园的老师。人很好，要是没啥变化，今年年底我们可能就会办事。到时候你有空一定要来啊。哦，我都忘了，越是年节，部队越忙。那没什么，到时候我给你们寄喜糖过去。
　　连长，你也老大不小了，家里给介绍对象别老推三阻四的了。我现在才明白，其实有个人知冷知热的陪着，真好。
　　训练忙，就不耽误你时间了。有空来我们这儿玩吧，我当免费导游，最好带上连长夫人。
　　此致

　　敬礼
　　史今

　　史今又看了一边自己写给连长的信，犹豫很久，还是放回抽屉。他知道，这封信寄出去以后，他和连长之间就什么都没了，虽然，其实他们本来也就没有什么。
　　可是，只要还留着这封信，他心里的那点念想就还在，尽管微弱，但总还是星星点点地有那么点光那么点热，让他一想起来心里就热乎。
　　史今苦笑，这么点念想，他也只敢在夜深人静的时候，一个人躺在床上悄悄想想，不管是甜是苦，总是他一个人受着，不牵累别人。
　　他不知道自己是什么时候开始喜欢上连长的，只知道有一天看不见连长叉着腰站在在训练场边上得瑟的模样，听不见连长咋咋呼呼训人孬兵的声调，就觉得心里空荡荡的，没有着落。

　　他当然不愿意退伍，不愿意离开部队，不愿意离开七连，更不愿意离开连长，他的连长。那时候，史今跟自己说，努力干下去，做他最好的班长，最好的兵；努力干下去，哪怕这份心思得藏着掖着一辈子，看着他娶妻生子，也在他身边，一直陪着他。
　　可是，最后他还是离开了，离开他所珍惜的一切。
　　或许这就是命运，史今靠在椅背上用力地抽烟，辛辣的气味从口腔到气管，流到肺里，晃晃荡荡跑了一圈又沿着鼻腔飘飘悠悠出去，在路过泪腺的时候，顺带刺激一把，让他眼前糊成一片。
　　退伍这么长时间，他给许三多写信，给伍六一写信，给甘小宁写信，给每一个人写信，可就是不敢给连长写信。他不知道要怎么写，似乎笔下的每一个字，每一个符号都能把自己的心思泄露给看信的人，他不知道究竟要怎样，才能在相隔一千公里的时候，把心底里的思念掩饰起来，不让人发现。

　　回家两个月的时候，他去参加了小学同桌的婚礼，那个当初说要嫁给他的女孩子笑得温柔甜美，说自己是这世界上最幸福的新娘。
　　那天晚上，史今喝高了，迤逦歪斜地回家，一个人坐在马路牙子上靠着路灯吐。于是他对自己说，史今，就这样吧，没有什么是不变的。再过两年回过头看今天，就会像现在看那时的海誓山盟一样让人觉得幼稚。
　　回到家，他就写了这封信，到处找不到信封，就决定明天一早到邮局买个再寄。
　　再后来，他给许多人又寄了许多信，那封给连长的却还是没有信封……

　　于是，高城从来也没有收到过他最好的班长史今的信。