《維愛记》維愛の純

17、下篇

　　————韩墨————
　　抬头看看天空，阳光似乎从头到尾都如此炽烈。现在是几点？两点？还是三点？
　　我从来不带手表，也没有手机。寐珏就是我的时间，她的那块鲜红的腕表是我们俩的时间，不管是快了还是慢了，起码我们两个人的时间是一致的。可是，当她不在我身边，我就彻底地失去了时间。
　　我坐在人行道边，耳边是来往行人的脚步声，急促不加停留。
　　街对面是一家有些年份的电影院，我一直很想带寐珏去看一场电影，像所有相爱的人一样，我牵着她的手，一起走进去。不管电影是悲是喜，我都不会放开手，从开场到结束，我要握着她的手，然后一起离开，走入绚烂的阳光里。看着她微微眯起眼睛，像小猫一样慵懒的神情。
　　可是一切终究是我的幻想，我一次也没有机会带寐珏来。
　　就在我望着对面的电影院发呆的时候，恍惚仿佛看见里面一袭黑衣黑裙的女子闪身而过。身影像极了寐珏，同样的瘦削，同样的黑发飞扬，同样的身影里带着落寞和惹人怜爱。可是，寐珏是个多么喜爱粉色的女孩，她从不穿黑色，更不用说一袭黑色。
　　即使是今天，我还是相信，寐珏是个最明朗的女孩，就如同她最喜欢的粉色一样，剔透柔媚。我相信就像她曾经告诉过我的一样，这个世界上人来来往往，相识的那么少，相知的更是寥寥无几，能够相爱，那便是针尖落入麦芒的机遇。所以，这样的机遇里，我们办到了，又怎么会轻易放手？
　　我手心里的纸再次被我展开。淡蓝色的墨水已经被汗水浸湿，模糊。寐珏的字迹潦草却一字字刻入纸里，仿佛用尽气力。她写着，韩墨，你真的让我有些失望了，所以，我们不要再见，我会幸福，你，也要幸福。
　　我的眼睛干涩得发痛。最近的事情实在太多太多，我自记事以来从不曾流过的眼泪，在这些日子里几乎要流干。然而当我看见寐珏的这几行字时，已经干得快要流出血来的眼睛，竟又湿润了。
　　寐珏说，她对我失望了。我几乎无法想清楚，她指的是对什么失望。
　　那么多的事，每一件都有可能让她失望。而她所指的究竟是哪一件？又或者是全部？
　　我的手指在颤抖，纸几乎要从指缝里溜走，记忆却从那些缝隙里重新钻入我的头脑中。

　　那是高考最后一天，前一日因为等我而中暑昏迷的寐珏只能乖乖地在医院里，没有来送考。母亲特意请了假前来送考。我和她之间向来没有多少话题，一路上只是听她不断地告诉我不要紧张，认真考试。坐在出租车里，我却越来越心慌，像是要失去些什么。
　　我望着车窗外的公交车，忽然有些担心寐珏，我怕她孩子气地跑出来，怕自己会在考场门口看见虚弱的寐珏。
　　下了出租车，我几乎是冲到考场门口，四下张望，确定没有寐珏的身影之后才微微安了心。母亲的手机却忽然响了起来，她一边嘱咐着我，一边接通电话，却在听了来人说完第一句话之后惨白了脸色，落在我肩上的手无力地滑落。
　　母亲按断了电话，我问她出了什么事，她却只是摇头叫我进去考试。我只得朝考场里走，却在转过身的瞬间，听见背后母亲重重倒地的声音。我回过身，抱住她，才发现原来母亲也如此瘦弱。母亲的手机在这时又响起来，我只好代她接听，接通的第一句话却是一个女子慌乱的喊声：“夫人，你还是快点带孩子过来一趟吧！先生估计是不行了……”
　　…………………………
　　高考的最后一门，我没有参加。因为我的父亲，我那个已经失去联系整整四年的父亲，忽然又有了消息。可这消息却是医院的陪护告诉我，我的父亲，就要去世。
　　等到母亲醒来时，我们已经坐在赶往医院的出租车里。无论母亲怎么推搡，我怎么都不愿意回到考场。如果说高考是一道坎，那么我还有将来的机会可以去跨。而父亲，却不知道还有没有机会再见。
　　在病房门口看见那个年轻的陪护，听见她和母亲的对话，我才知道，一切的一切，被蒙在谷里的只有我而已。只有我而已。我以为离家出走的父亲，我以为不要这个家便可以自由生活的父亲，被我看作最需要自由空气的艺术家一样的父亲，四年来竟一直躺在这家医院里，这个小小的苍白的病房。
　　父亲一直沉默着，如同沉睡一般。四年来一直如此。
　　一直如此。在我以为他在天涯海角幸福生活的时候，他只是静静地躺在这里，没有语言，没有思维，没有笑容。
　　记忆里的父亲，高高在上如同神祗。尽管很小的时候，父亲就离开了我和母亲，独自来到这个城市里，可是我一直把他看作最亲最崇拜的人。他的手指像是充满了魔法，自指下流淌出来的乐章能把人引领向幸福的天堂。
　　然而此刻躺在病床上，呼吸急促的父亲，却那么憔悴，那么苍老，仿佛随时会撒手离开一样。
　　母亲一直隐瞒着我，她从没告诉过我一切，我也不知道四年来她一个人承担了这么多。她告诉我，四年了，父亲从没有开口说过一句话，一句也没有。
　　我问母亲，父亲怎么会变成这个样子，母亲却含泪不答。无论我如何追问，她都不吐一言。
　　而就在此刻，病床上的父亲忽然急促地咳嗽起来，床头的仪器上各种数据上下不停地浮动。“……”父亲模糊不清地在说着什么，我只能凑到他唇边，努力地分辨他的话语，却只听见模糊的片语，他似乎是在说“妹”。
　　“妹？……什么意思……”我急切地回过头来向母亲询问，母亲的脸色却一变再变，仍咬着唇不肯说。
　　床头的一起嘀嘀地叫起来，父亲不再喃喃自语，渐渐平复下来，我的手落在父亲的肩膀上，只感觉他的颤抖越来越微弱。我终于回过神来，大声喊道：“医生！医生！！快来，医生！”
　　当医生匆忙赶来的时候，父亲已经悄无声息。我呆站在一边，看着医生用电极起搏，父亲却那样安静，仿佛沉睡，怎么也叫不醒。
　　当医生拿起笔来在白色纸笺上记录时间时，我才发现自己站在一边泪雨滂沱，已经不知道落了多少泪。而母亲早已经被架着离开了病房。
　　无法预料的事情就这样发生，然后落幕。我不曾想过会这样匆匆地见父亲一面，然后天人永隔。就如同之后的事我无法预料一样。
　　我总在措手不及，而让我措手不及的人，却总是对我至关重要的。

　　我张开手掌，看着里面交错的纹路，是不是所有一切都写在这里？

　　————寐珏————
　　电影院里零星地坐着一些人，这个时间，这种天气里有闲心来看这样的电影的人也的确不多。赫本的眼睛还是如此清澈，如同纯真的鹿。对，从前秦默是这样形容的，后来我对韩墨说起赫本，他也立刻笑着说“那个眼睛像小鹿一样的女演员”，我诧异于他们之间的相似。
　　凌斌并不喜欢这样的片子，他低声地对我说：“你没有看过么？结果是悲剧啊。”
　　我默默地点点头，怎么可能没有看过呢？不知道看了多少次。每一次都感伤，每一次都看着那个眼神纯真的女子微笑，落泪。可是我却不想和凌斌说，潜意识告诉我，他不懂。
　　秦默和韩墨都懂的，懂我的心情。我从前是那样惊讶于两人的相似，直到——

　　那天是韩墨高考的最后一天，我坐在医院的病床边，望着楼下的走廊，期待着他的身影。可是考试结束已经两个小时，还没有见到他。我开始有些焦急，来来回回地在病房里走动。一直等，等到太阳落山，夜幕升起。床头的手机才终于响起，我匆忙接通，果然是韩墨的电话，他的声音沙哑，像是刚刚痛哭失声过。
　　我焦急地问他发生了什么事。我以为他是没有考好，但又怀疑自己的想法，毕竟他是个那样稳重的人。
　　他沉默了好久，终于嗡着声音对我说：“寐珏，我爸爸，他，去世了。”
　　这是我第一次听见他主动说起他的父亲，但是，没有来由的，在听见他的这句话时，我的心头仿佛被厉刃狠狠地刺了一刀，鲜血淋漓却疼得开始麻木。
　　我的声音也开始颤抖，试探地对他说：“不要难过了……他……不会希望看到你这个样子。乖乖的，好吗？”
　　“不，寐珏，你不懂……我，连父亲临终的心愿也无法替他做到……”
　　“什么心愿？”
　　“我不知道……只听见他说‘妹’，却不知道他要的究竟是什么……”
　　我的心闷闷地痛：“韩墨，你在哪里？我们出来走走，好吗？”
　　再次看见韩墨时，我只觉得心疼得发慌，他看起来是那么憔悴，只是一日不见，竟变成这个模样。他穿着起皱的T恤，手插在裤子口袋里，看起来落寞不已。
　　夕阳下，他背光面对着我：“寐珏，陪我去照相馆一趟。”
　　我安静地跟随着他，穿过几条街道，进入一家照相馆。韩墨把白纸包好的底片交给老板，倚靠在柜台上，垂着头，我看不见他的神情，只听见他说：“家里甚至没有他现在的相片。都是四年前的。”
　　韩墨轻声地把他刚刚得知的一切告诉我，我听着，却慢慢地掉下泪来。不知道为什么，难过翻江倒海。
　　“好了。”老板拿着冲印好的相片走出来，“要不要顺便封膜？”
　　“好。”
　　我们跟在老板身后走到加膜机边，机器发出低沉的轰鸣，微微震颤着，出纸处渐渐露出韩墨父亲的相片，仅仅当额头发际处露出来时，我的头脑边轰然炸开，几乎要战栗起来。当整张相片呈现在我面前时，我便跌坐在椅子里，再也说不出话来。
　　——这个人，可不是四年前绝情离我而去的秦默。可不是那个眼波如迷，指间轻烟缭绕，我最初的恋人，秦默。
　　我拎起包，甚至无法再对韩墨说一句道别，夺门而逃。狂奔在街道上时，我怀疑自己下一秒就要死去。一路奔跑，冲进家门时，母亲诧异地看着我，问：“怎么了，小珏？”
　　她的一句话，把我的泪全部逼了出来，我站在门口，紧紧地抱住母亲，似乎只有她才是真实的存在，一切的一切仿佛一场噩梦，当我醒过来时，只能带着泪眼扑到母亲面前，只有她才回温柔地拍着我的背，哄我重新入睡。
　　秦默，韩墨，一切都那么不真实，宛如这炎炎夏日的一场噩梦。我抱着母亲，号啕大哭，像个孩子一样泣不成声。

　　“你很善感啊。”凌斌将面纸递到我面前。我才发现自己对着屏幕潸然泪下。接过面纸轻轻去擦，却怎么也擦不干。心头的伤无论如何已经弥合不了。
　　后排的座位上似乎又进来一个观客，轻声落座，无声无息。
　　我不再和凌斌说话，佯装专注于电影。却在片刻之后，仿佛听见后排座位上有低低的抽泣，很低很低，几不可闻。