下一章 上一章 目录 设置
18、满天星——故事(三) ...
-
他把《小王子》送给了我。
每天读这本书,成了一种最快乐又最忧伤的事情。我看着小王子的出现,他在乎、相信。他很难过,因为这个陌生星球上的人,和其它星球上的人一样,都忙于自己的事情,忘了最重要的,是什么。我想到自己的庸庸碌碌,自己费尽苦心。只为了做自己要做的人,不敢通知家里,不敢让人知道。我还要改换姓名。我还要……
我只是想做做自己,已是精疲力竭。人生不过几十年,死命挣扎过去,为了间杂其中的一点的快感。
窗外院子里,有老人每天早晨高唱那曲《临江仙》:
“滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄。是非成败转头空:青山依旧在,几度夕阳红
白发渔樵江渚上,惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢:古今多少事,都付笑谈中。”
老人每日都来,警句醒人心。
有一天,歌声忽然不在了。问护士,老人已经过去了。
青山依旧在,几度夕阳红。
我于是决定用力去爱。
纵使这故事,今后无人知晓,只付笑谈。
为不负此生。
“于是,就这样,这朵花儿就以她那有点敏感多疑的虚荣心折磨着小王子。”
我的《小王子》,已经读完玫瑰的故事。他赞我的声音越显动人。我时时揽镜自对,自问丽质天成。
“我刚刚睡醒,真对不起,瞧我的头发还是乱蓬蓬的……”
这是玫瑰的话,也是我的话。
明明已经为了他的到来,拼命打扮,用力准备,却要装得懒洋洋,好像什么也不在乎。
这些幼稚天真,其实都只是我的小小心眼。
我还不习惯去爱上一个男人。他是我的第一个。
“最好还是在原来的那个时间来。”狐狸说道,“比如说,你下午四点钟来,那么从三点钟起,我就开始感到幸福。时间越临近,我就越感到幸福。到了四点钟的时候,我就会坐立不安;我就会发现幸福的代价。但是,如果你随便什么时候来,我就不知道在什么时候该准备好我的心情……应当有一定的仪式。”
我每天等着他来。他巡到我房间的时间,是下午三点二十分。我像是那只小狐狸,每到两点四十分,我就会醒过来,梳头,对镜。整理床铺,把病号服抹平,坐在床头。我精心设计每一个动作,每一个姿势。三点二十分,这一分钟,有六十秒。我不知道他会在哪一秒钟走进来。为了这六十个可能性,我把自己全身上下全都上了发条,不容有失。
他进来,这就是仪式的开始。我自己也觉得做作,可是紧张却使我无法自然。
我不知道这一切,他是否都已觉察。
也许爱他,是我一个人的事情。回忆起来,像那只没有了小王子的狐狸,用麦子的颜色安慰自己。而我,大概会用那白色的床单,那每个午后投进窗子的阳光,消毒水的气味有些呛,镜子照了太久边缘已经磨花……这一切、我爱他的细节,成为这故事的全部。
有他,也没有他。
离开点灯人,离开国王,离开地理学家,离开计算星星的商人……
小王子把故事一个个说完,我的爱情,也越翻越薄。
我开始恐慌。他总是不温不火。对我很好,对其他病人,也一样。
我开始像圣•埃修伯里那样,慢慢体会到与小王子终将离别。我的忧伤和埃修伯里一样多。不同的,只是带走小王子的是一条蛇,而他却不曾真正来过我的身边,连带走他的蛇,也找不到。
最后一天。
“医生,我会舍不得你。”
他笑:“我也会的。你的声音多美。”
他从口袋里拿出一个小盒。
“送给你的。”
盒子里,有一串星星。
准确地说,是星星串成的项链。
他把项链围在我的脖子上,镜子里,割掉喉结的伤口,恰到好处地被掩住。
我落泪:“重要的事,是看不到的。”
他答:“当然。”
我看着他,背诵出《小王子》中的句子:
“这就象花一样。如果你爱上了一朵生长在一颗星星上的花,那么夜间,你看着天空就感到甜蜜愉快。所有的星星上都好象开着花。”
医生,你知道,窗外有一丛小小的满天星。
“这也就象水一样,由于那辘轳和绳子的缘故,你给我喝的井水好象音乐一样……你记得吗?……这水非常好喝……”
医生,你知道,我喜欢你每天督促我吃下的药。
“夜晚,你抬头望着星星,我的那颗太小了,我无法给你指出我的那颗星星是在哪里。这样倒更好。你可以认为我的那颗星星就在这些星星之中。那么,所有的星星,你都会喜欢看的……这些星星都将成为你的朋友。而且,我还要给你一件礼物……”
医生,这是你给我的礼物吗?一串星星?
“人们眼里的星星并不都一样。对旅行的人来说,星星是向导。对别的人来说,星星只是些小亮光。对另外一些学者来说,星星就是他们探讨的学问。对我所遇见的那个实业家来说,星星是金钱。但是,所有这些星星都不会说话。你呢,你的那些星星将是任何人都不曾有过的……”
他问:“你说的是什么?”
“夜晚,当你望着天空的时候,既然我就住在其中一颗星星上,既然我在其中一颗星星上笑着,那么对你来说,就好象所有的星星都在笑,那么你将看到的星星就是会笑的星星!”
我不让他打断我:“那么,在你得到了安慰之后(人们总是会自我安慰的)你就会因为认识了我而感到高兴。你将永远是我的朋友。你就会想要同我一起笑。有时,你会为了快乐而不知不觉地打开窗户。你的朋友们会奇怪地看着你笑着仰望天空。那时,你就可以对他们说:‘是的,星星总是引我欢笑!’他们会以为你发疯了。我的恶作剧将使你难堪……”
“这就好象我并没有给你星星,而是给你一大堆会笑出声来的小铃铛……”
我停住,看着他,一字一句地说:
“医生,你也给了我,一大堆会笑出声来的小铃铛。”