1、第 1 章 ...
-
当我从熄火的飞船里钻出来的时候，那颗灰白色的卫星正懒洋洋从河流对岸的山坳里探出头来，惨淡的光芒下，我那艘飞船好像一条搁浅在河滩上濒死的鱼，冷冰冰的银白色金属外壳不带一丝生气，一张残破的光能收集板还在歌声中微微颤动着，让我想起了上次星际旅行时看到的情景，波江座的渔民齐声唱一种神秘的渔歌，体型庞大的雪鲸就在这样青铜般的悠长歌声中被麻痹催眠，恍恍惚惚游到岸边，颤微微搁浅在红褐色的海滩上……等等，歌声？有一个泉水般清亮的童音唱着同样悠长的歌，我向着歌声的方向声仰望，于是看见了在山崖上岩洞前唱歌的耶利米。
几乎被茂密的蓝色藤蔓覆盖的岩洞前，那个肩臂单薄的孩子头戴蓝色的藤环，斜围着半张兽皮，腰间系着一根青藤，高高举着双手，独自站在快要熄灭的篝火前。残留的余烬散溢出缕缕青烟，被微凉的夜风吹向星光闪烁的天空，模糊了孩子的身影，唯有那稚嫩的清脆童音穿透了薄薄的青烟和渐浓的夜雾，近乎虔诚地反复吟唱着几个单音节的曲调。他是那样专注而认真，连我悄悄攀着藤蔓爬到他身后都没发现。
“哎，小心！火星要溅到你的脚了！”语言信号转换其中噼啪的电磁杂音还没平静，我就很煞风景对着他大呼小叫起来……结果，悠长的单音节曲调嘎然而止，像一列完美的简协横波突然抽去了震源，他像受惊的小鹿一样倏然跳开转头盯着我，沾着横竖几道泥土的小脸上，清澈的银色眼睛瞪圆了，吟唱时圣子般的虔诚还没有散去，使得他稚嫩的脸庞在青烟里构成一幅奇异的图腾……我则趴在地上一脸无辜地盯着他，没错，就在我冒冒失失喊出那句话之后，身后的岩洞里跑出三四个同样围着兽皮和树叶的人，举着木棍和石刀，不由分说就把我摁倒在地上，他们的力气可真大，所以我只能趴着，龇牙咧嘴地试图解释，那孩子及时帮我解了围：“古拉，他不是敌人！”清亮的声音好像银勺敲击在玻璃上。
于是，我和耶利米，一个搁浅等待援助的星际自驾旅行者，一个原始星球上对着太空唱歌的小祭司，就在这样的情景下认识了。
“耶利米，你每天在那块死气沉沉的灰白色石头升起来的时候，都在唱些什么？”星际援助队要过七天才能赶到，我没滋没味嚼着一棵对生花序的蓝色小草，据说，这种名叫“柯莎”的植物是他们最好的食物，只有尊贵的人才可以享用——耶利米似乎在他的部落里地位很高。作为回礼，我也曾把飞船里储备的食物带去给他们尝尝，可他们吃了一点，又作了个奇怪的手势把它还给我，耶利米对我解释说，那表示我带去的食物不对他们的胃口。
“那不是石头！”耶利米像是受到了欺负似的拧起眉毛，带着不可理喻的神情瞪着我，“那是努比亚神的永恒栖居之地，我每天在努比亚神降临的时候诚心诚意向她祈求，祈求她赐予我们幸福——我爷爷是全部落最伟大的祭司，以前是他代表全族向诸神祁福的，可是现在他病了……”耶利米安静地垂着头，用石刀拨弄着即将熄灭的火堆，长长的睫毛遮住了他的目光，他一个音节一个音节说得很清晰，“全族勇士翻过七座大山，撑着独木舟往下游漂了好远，只找到一棵能治病的摩迪参，山洞里还有另外几个生病的受伤的族人，他们一致把摩迪参给了爷爷，然后几个人互相搀扶着，走向北方最深最黑的丛林，说是去森林之神的怀抱里休憩。可是我知道，他们是不想再留在这里消耗大家的食物，于是自己到森林里给野狰当食物……”头戴蓝色藤环的孩子就那么低着头，安安静静地说着，我却从他的话中听出了挥之不去的悲伤，“以前，我每天到这里祈求努比亚神赐予我爷爷安康，可是即使爷爷会好起来，走到北方密林中的族人也回不来了，努比亚神没有赐予他们幸福……”孩子抽泣了两声，用沾满灰土的小手翻手擦了擦脸，把头埋进双膝当中。
“这是没有办法的事情，耶利米。这不是你的努力就能改变的……”从背后可以清晰地看到，他突出的肩胛骨因为伤心而耸动，我走过去，心疼地揉揉他蓬乱的长发。
“可是部落里每个人都是平等的！我记得，连柯曾经爬上下游那么高的峡谷为我捉过一只小岩鸥；西山部落进攻时，桑亚被打断了胳膊，还举着石刀搏斗了几天几夜……现在，他们把摩迪参让给爷爷，自己去喂野兽，这根本不平等！和努比亚神告诉我们的不一样！”
“可是……你也说了，那什么……摩迪参只有一棵……”
“就是这个坎！”耶利米蓦然抬起头来，瞳子里还滚着泪珠，晶亮地闪烁着，他狠狠拨了一下火堆，一小簇火焰蜿蜒跳动起来，“所以我每天把我的一顿食物献给努比亚神，当她降临的时候向她歌唱着祈祷——请她赐予我们足够的食物生存，足够的衣物御寒，足够的山洞居住，保持部落中依然能够不论长幼，人人平等！”
我无可奈何地叹了口气，我要阻止他在食物已经很匮乏的情况下，还要白白把一份食物扔进河里的浪费行为。可无论我怎么解释，耶利米只是坚决地望着我，严肃地摇头——我从来不知道，一个孩子稚嫩的脸上能有神一样庄重的神情。“不行啊，不行的！部落里一旦有了不平等，再平等起来就很难了……”耶利米一直固执地重复着这句话。
“那么，你是希望拥有足够的吃的穿的用的——还要人人平等？”我和他并排坐下，试探着问。我想起来……当我的祖先还在一个名叫“地球”的星球上时，无数代伟大的先哲都曾为这个愿望呐喊、战斗、耕耘，或者默默无闻，或者轰轰烈烈地努力过——从我的祖先在丛林的山洞里点燃第一把火，建立第一个王朝，杀死第一个奴隶主，推翻第一个暴君，反抗第一个资本家，直到第一次移民外星，第一次星际谈判……这种努力一直没有完全停止，直到将来还会继续。而现在，隔着数万年光阴，数光年距离的太空某个角落，一个岩洞前虔诚而仁爱的小祭司，一个目光清澈的孩子，耶利米，他以稚嫩的声音喊出了同样的话。
人类数万年的生存史携着风与火的呼啸，血液和粒子的流动，倏然从记忆中划过。星际援助队七天后赶到，我该如何用这七天的时间，把那沉重得要用数万年实现的愿望，来向耶利米诉说？我抱住了头，双眼忽然有些干涩。
“耶利米，你真的想知道？努比亚神怎样才会实现你这个愿望吗？”我问他。
瘦弱的耶利米使劲点头，望着我的近乎膜拜的目光让我脸红。
“努比亚神可能要考验你们很久，很久哦……久得……你子孙的子孙也看不见这一天……真的，我说的是真的……你还是想知道吗？”
瘦弱的耶利米依然使劲点头，他颤抖着苍白的嘴唇说：“如果您是神派来的先知，还是……请您告诉我一切……”
先知？我？我苦笑：“那好，耶利米，我将用七天时间告诉你。”忽然想到，这过于残酷的预告，也许会毁了一个孩子，一个部落，乃至一个文明的希望啊……
第二天，当那颗红色光芒的主恒星从稀薄的云层中跃出，遮住半个天幕，耶利米已经在灰堆前举着双臂，结束了他晨间的吟唱。部落中打猎的勇士拖着木棍石斧，提着箭弩出发了，耶利米也来到了我搁浅在河滩上的飞船前。
“因为天上只有那么多会被射落的飞鸟，地上只有那么多会被砍中的野兽，只有那么些树上结着可以吃的果子……”我坐在耶利米对面，自顾自地说着，“——哦，耶利米，你不要问为什么，你们的神只赐予你们那么点东西，神都是没有感情的机器——什么是机器？这个以后再告诉你，总之，神不会因为你的亵渎而发怒，不会因为你的歌颂而欣喜——别皱眉，耶利米，神也有做不到的事情，它在那时，就只能赐予你们少得可怜的东西……
那点东西无法养活全部落的人，但是部落要一代代延续下去，于是有限的东西就集中到部落中最强壮的人，最聪明的人，最尊贵的人那里。剩下的人可能会死去，用自己去养活密林中的野兽，再用这些野兽来使部落延续——耶利米，别哭——神的赐予只有那么点，有时可能一个人都养活不了，整个部落都会死去——聪明的孩子，我知道你要说什么——战争和掠夺就这样产生了，那是整个部落死去之前的惨烈挣扎。获胜的部落继续活下去，残败的部落在战俘的哀嚎和奴隶的伤痕中无声无息消失。活下去的人少了，神的赐予看起来就多了，一旦活着的人繁衍出诸神无法养活的数量，生存的挣扎，血腥的掠夺就会重演……部落的酋长开始为了个人的目的，掌控着部落中其他人的生杀大权——耶利米，别摇头，我知道你们的酋长还不是这样，但下一代，下下一代……总有一个酋长会变成这样，人人平等的时代一去不复返——哦，耶利米，这是没有办法的，因为这样要过很久很久……你们的努比亚神才会赐予你们多一点东西……那时，氏族制度已经在每个山洞里扎下了根。“
耶利米的双眼拥挤着大颗泪珠，却强忍着不让它掉下来，泪光闪烁着，好像在流动：“只有这样……努比亚神才会赐予我们更多吗？”他苍白着脸问。
“……是的。”我觉得自己太残忍了，但我的回答没有迟疑，哪一个文明能逃得过呢？
直到主恒星像一把火熊熊燃遍了整个天空，耶利米才浑身僵硬地站起来离开，还是那么单薄的身影，我却感到这孩子内心里似乎有什么东西开始枯萎了，怎么浇灌也无法再度萌发。我想，耶利米明天可能不会来了。
第三天，渐渐浓密的云层层叠叠盖满了我的视野，铅色的云层奔涌着，恣意流动着，偶尔，主恒星的红光把某片乌云照得通体透明，好像气体的岩浆在疯狂滚动。耶利米依然在尽职地吟唱着，尽管我听出他一向清亮的嗓音有一点干涩。
出乎意料，耶利米还是来了，眼圈有些发青。
“你真的打算继续听我说下去？”我给他倒了杯水，坐在他对面。
他咬着嘴唇，点点头，笨拙地摸索着，试图用一个最牢靠的方式抓紧杯子。
“……不知道是因为你们的努比亚神先赐予你们更多的东西，还是因为高低等级的分化使一小部分人先得到了诸神的眷顾，总之，你们的努比亚神这时才会更慷慨一些——耶利米，你记得吗？当你把吃剩下的果核随手丢弃在树丛，当你把一株枯黄的秧苗随意搁在水边，过一些日子，你会发现那里已经长出了一株新苗或者一棵野粟；当勇士们血洗野兽的巢穴，带回还未长出爪牙的幼兽，用枯藤随意地拴在岩洞附近，过一些岁月，你会发现在人们注视下长大的幼兽已经褪去了凶猛和锋利——耶利米，这就是你们的努比亚神对你们的眷顾呀——咦？为什么摇头？没错，战败的部落被成批的处死了，找不到食物的族人饿死了，没有多余的人会注意那些恩赐，但那是再也不会回来的事了……”一阵闷雷由远而近，隆隆碾过天边，像原始的鼓声敲击在心灵，乌云遮住了每一寸光明……
“——因为人与人不再平等了，他们带着不平等的烙印一代代活下去，不会像过去那样自由地死去——耶利米，不要流泪，这是每个文明不可避免的轨迹——战败的部落不会死，他们像被俘虏的猎物那样，被捆住手脚，被夺去自由和尊严，被迫进行艰苦的劳作：他们要在鞭子下去浇灌那些新苗和野粟，他们要带着刑具去喂养那些岩洞附近的幼兽，这样神的恩赐才能体现出应有的作用：高贵的人们再也不用起早贪黑去采集野果，英勇的战士再也不用拼尽生命猎捕野兽——神的恩赐开始发挥作用，那些被你们忽视的草木和幼兽一代代神奇地生长繁衍，驯服地成为你们生存的财富——耶利米，你问我什么是财富吗？财富只属于拥有它的人，不属于大家——你头上的花环是你的财富，你颈上的贝壳项链是你的财富，你身上的狰皮是你的财富，在将来的将来，那些被永远夺取自由的战败这也是属于一小部分人的财富，他们空有人的形体，却没有人的权利和尊严，他们像枯叶一样被随便清除，像半块兽皮那样被随便交换，像一根野草那样被随便折断丢弃，他们存在的全部意义，就是为了那一小部分人而艰苦劳作，他们是那些人活的工具……”
“不——！！”大雨倾泻而下，耶利米哀嚎着打断了我的话，“如果要那样，努比亚神才肯赐予我们更多，我们宁可不要她的赏赐！”泪水在他脸上流淌成湿漉漉的一片。
“那你们就永远只能整个部落整个部落的战死、饿死！想从神那里拿走更多，每个种群最初的平等和友善就是祭品，耶利米，请你记住那些没有自由的人的名字，没有他们，所有的文明都没有未来，所谓高贵的人踩着他们的血肉向上爬，建立起第一个‘国家’，对了，那像一个极大的部落，血缘或远或近的人在一起，分成若干森严的等级，而大多数比枯叶还要低微的人，他们的名字，叫——奴隶！你是这个文明的先知，请你记住这个名字……”
一声惊雷炸响在头顶的天空，像是一声压抑的怒吼。随之而来的闪电瞬间亮了，像是鸿蒙初开时天神最耀眼的一道剑光。闪电的光芒中，耶利米浑身颤抖得如同风雨中的一片树叶，我知道，那不是因为即将到来的狂风暴雨。
“耶利米，勇敢的孩子，你已经以莫大的勇气，知道得足够多了，如果你不愿意再听下去，就不要再勉强自己了。我过几天会离开。”我帮他擦去脸上的泪水，仰头望了望天，“这样的天气，你们应该认为是神发怒的预兆吧？”
倾盆大雨下昼夜不停地下着，不时有锋利的闪电撕破夜空，碗口粗的树枝被雷劈断，卷进河流的漩涡再也不见了。满地满山的枯枝败叶被浸泡在雨水中，成为粘稠的蓝色糊状，散发着腐朽的气息。风雨中，我依稀又听见了那青铜般的祈祷歌，人们齐声祈祷，带着膜拜的恐惧，带着敬畏的焦虑。我想，他们看来，这一定是神在对卑微的生命发怒。
第四天，雨没有停的意思。河水上涨到河滩上，随风声冲刷着河床，向我的飞船搁浅的地方涌来，又不甘心地退回去。
耶利米居然又来了，浑身湿透打着哆嗦，声音沙哑，脸上带着祭献般的神情。
“孩子，这样的天气，你不应该把时间花在听我闲话上，岩洞里的积水等着你处理；出征的猎手等着你的祈祷；发怒的天神等着你用歌声抚慰……更重要的是，雨水会冲走你们的一切，部落里的每一村土地，都等着你们动手捍卫和巩固。”
“可是，可是……我觉得我应该听着，只有知道了一切，才能应对要发生的一切。” 耶利米除下身上披着的树叶，牙齿打着颤。
“那好吧，我今天说得短一些——其实，我今天要告诉你的时代相当漫长，在我们的文明中，这个漫长的时代曾经看上去像没有黎明的夜晚一样，望不到头，它一度是黑暗的代名词。这个时代的一切，所围绕的，都是——土地！是的，耶利米，不用那样睁大眼睛，请你记住——土地，既是我们脚下的每一寸土地，又不单纯是。
记得我昨天告诉你，当一小部分人把失去自由的战败者世代作为自己的财富，努比亚神的恩赐就开始发挥作用吗？谢谢，你记得那么清楚，那你还记得，那些财富从哪里生长出来吗？是土地。果树和野麦子从土地中生长，驯服的兽群在土地上繁衍。名为‘国家’的组织稳固地建立起来，当他们践踏着奴隶创造的财富达到了一个限度，就不得不寻找新的方法，请求神再多一些的给予——耶利米，你大概猜到了，你们的努比亚神新的恩赐，就在于土地——高处的人松开了众多奴隶的绳索和镣铐，他们作为一小部分的私人财产，被牲口一样看待的日子一去不复返，看起来重新有了人的身份——耶利米，不要笑得太早——有形的绳索松开了，无形的绳索依然紧紧锁着他们，那就是土地！“飞船外，雨不停地下着，没有停止的迹象，黑沉沉的乌云仿佛会一直压在头顶。
“国家一代一代延续，生命一代一代繁衍，无数的战争可能摧毁了无数的国家，也成就无数新的国家，在那段漫长的黑夜里，不论是哪些人站在高贵的位置，他们都会尽最大可能去占有土地，因为占有了土地就占有了一切。广大松开绳索的人被捆在土地上，他们一代一代弯着腰，佝偻着背，面对着土地劳作，希望从土地中得到生存的一切，这就是他们的全部生命——耶利米，你不相信吗？神把希望的种子埋在土地里，但只有那时，你们才会找到它，从土地中，没错，就是从你们脚下的土地中得到能够喂养你们的一切……”
耶利米出神地听着，然后抬起银色的眼睛整整望着舷窗外阴沉的雨幕，像是问话又像是自语：“那么，这样黑的天会亮起来的吧？雨会停的吧？既然努比亚神会把希望的种子埋在土地里，又怎么会让与水和河水把土地连着希望全都冲走呢？”
“神常常爱和人们开玩笑，所以很多时候，我并不相信它。”我面无表情地回答，“所以快去和你们的勇士一起，把你们的巢穴移到高处吧，只有站稳脚下的土地，才能得到可以眺望远方的地方。”耶利米可能不完全听懂我的话，但他仍然认真地听着，银色的眼睛里有什么明亮的东西在闪动，像一小簇透明的火种。
那天晚上，岩洞中的人们疯狂地在大雨中高歌狂舞，浑然不顾雨点像神的鞭子那样抽打在他们身上，仿佛要挥霍自己的生命作为祭献的牺牲。然后，他们在少年祭司的指挥下陡然安静下来，蓦然又务实地为了搬家而忙碌着。
大雨下了两个昼夜了，我打开了飞船里的除湿装置，依然能感到扑面的潮湿气息。河水暴涨，形成无数湍急的漩涡，像无数贪婪的饥饿猛兽，吞噬着卷入河中的枯树。大大小小淹死的动物尸体在漩涡的急流中泡得肿胀。
第五天，河水淹到了我的飞船，耶利米和他的族人惊恐地看着这一切，低声议论着，是不是我对耶利米透露的太多，触怒了神。我帮他们把巢穴搬到高处的几棵千年巨树上，他们用树枝支起简陋的窝棚，像受惊的鸟儿一样探出湿漉漉的脑袋望着我和我的飞船。
回头看看，我那搁浅的银白色飞船像一棵金属种子静静泡在上涨的水里，在原始的山林中，像一座小小的世外孤岛。唉，和他们解释我的飞船不怕水淹是更艰巨的事情，姑且耸耸肩，任由他们随便去猜想好了。
“不用那么紧张，耶利米，雨总会停的。你们会从雨水冲刷过的河滩上找到更多食物。况且到了更远更远的日子，那时的人们会发现，还有比土地更重要的东西。”虽然穿着防水衣，看着一串串雨水箱流淌在玻璃上一样，顺着衣服的皱褶往下淌，我还是本能地找了块相对干燥些的地方坐下，再看看安静地坐在泥水中的耶利米，真是惭愧。
“比土地更重要的东西——那是什么？”耶利米哑着嗓子问。
“啊，说来话长——当然，我每天告诉你的事情都是说来话长的——耶利米，你想一想，你们除了收集食物填饱肚子，缝制树叶和兽皮温暖身体，还会收集些什么东西呢——雕刻石刀和石斧、在烧制的陶器上绘画、用兽尾把贝壳串起来挂在脖子上——我还看出来，脖子上挂的贝壳越多，说明他在部落中越受到尊敬，是不是？”
“耶利米，你不要笑，在很久很久以后的一天——也不是很久，大概是我和你说的第三天黎明，会有一种东西出现，它也许一点也不好看，它也许在你们看来一点用都没有，和一片枯树叶没什么两样——但是，远的，近的，每一个部落；高贵的，卑贱的，每一个人，他的地位和价值，都在于他拥有那种东西的多少，那种东西就是比较衡量每个人的工具——喏，就和你们岩洞口，用来比划每个人手腕长度的那根草绳一样——耶利米，也许你不怎么明白我的话中所有的词语，但你是这个文明的先知，请你记住那种东西的名字——货币。”我停顿了一下，蓦然发现，雨好像渐渐小了，雨水连成一线淅沥沥地落下。
“货币在第三天黎明就出现了，但我这才告诉你，因为，直到今天，它才成为无可争议的主宰，它飞速地在人与人之间以各种形态传递，像最冷天气里的雪球一样越滚越多，衡量着万物珍贵还是卑贱——啊，耶利米，你问它怎么能够像雪球一样越滚越多？”
“那么，我要向你解释另一样东西——机器，第二天的时候，你问我什么是机器，嗯……我这么和你说吧——当你们把木头削去旁枝，磨光树皮做成木棍，再把好几根木棍垫在大石块下面，然后用一根长杆撬动它，木棍、藤绳、长杆加在一起就是一个很简单的机器——使你们不必接触大石块，就可以推动它。在遥远得做梦都不到的将来，会出现复杂得你们无法想象的机器，轮子带动别的轮子旋转，长杆带动别的长杆运动，它或庞大，或小巧，或繁复，或简洁，人们在机器这头操纵它，机器那头很远处的东西会有相应的变化……操纵者和被操纵者甚至可以隔着千山万水。”
“货币、机器、自由的劳动者就构成了那时的世界——耶利米，你问那时的劳动者为什么能够自由？土地不重要了吗——孩子，土地一直都很重要，但直到那时，你们的努比亚神才会赐予她的子民更大的力量，那时只要少部分人在土地上，就可以从中获得养活所有人的一切。剩下的人被夺去了这个无形的枷锁，也被夺去了立足的地方，无处可去，当然就自由了——耶利米，你先不要为他们的自由而高兴，那时，货币和机器依然是少数高贵的人拥有的，更多的人除了自由一无所有，只能用自由去换得生存所需的财富。无处不在，以各种形式传递的货币就衡量了他们的一切，成为他们献出自由的唯一目的——耶利米，你说，货币岂不是成了他们又一个新的枷锁？有形的枷锁揭开了，但拆开无形的枷锁，恐怕需要更长、更长，长得无法想象的时间……但在那时，人们从神那里摄取到很多很多的东西，人们开始怀疑神的能力，人们甚至可以做到一些神都做不到的事情，所以他们对神的信仰开始动摇——耶利米，这是没有办法的事情。”在我的讲话中，不知不觉，下了三天的大雨停了，沉重的乌云的缝隙中，透出一线湛蓝的天空。
耶利米和他的族人迅速开始清理岩洞，把淹死的动物的尸体拖上岸，在我的帮助下，他们升起了一堆火，当天晚上，那颗灰白的卫星升起来的时候，他们围着火堆，转着圈，耶利米用他清亮的嗓子高声唱着什么，大意是希望努比亚神睁开智慧的眼睛，把快乐和希望带给尽量多的人，不要让多数人在少数人的笑声中流泪……歌声竟然带着些许悲怆。
第六天，乌云渐渐散去，主恒星火一样的光芒穿透了轻薄的云彩，河水平静下来，慢悠悠地退下去了。围着树叶的女人用骨刀和骨针刮着兽皮上的青苔，胸前刺青的男人用石斧和石刀把野兽的尸体剖开架在火堆上。耶利米坐在岩洞口，聚精会神地低头挑拣了草药在陶罐里熬制，凌乱的长发遮住了他的脸。而我和星际援助队再度取得联系，他们承诺明天就能赶来帮我把飞船修理好。洪水退却后，主恒星照耀下的大片荒蛮像浴火的战场……
“您昨天告诉我，到了货币和机器盛行的时代，人们会怀疑神的能力，动摇对神的虔诚信仰，是吗？”不知什么时候，耶利米又站在了我面前，两手都染的草汁。
“啊，是这样，没错。”我心不在焉地回答。
“为什么会那样呢？他们不怕神会降罪予他们吗？”少年祭司的眼睛亮亮的。
“不为什么，就像上游的暴雨不停止，河水涨到了一定程度，就自然会在下游冲开新的河道一样。你们为什么崇拜神？甚至要把生命祭献给她？不就是因为神有你们无法达到的能力，能做到你们无法做到的事情吗？到了很久很久以后，当大部分人也能做到那些事情，也具有那些能力，他们还用得着对那个一直神神秘秘看不见，本事也不过如此的神如此敬畏吗？”我笑着对他说，“比如说我，能做到一些你们的神都做不到的事情，但我不是神，只是一个文明在很久很久以后的一个影子而已。”
“那么，”耶利米的眼睛更明亮了，“你们那里，是不是像我梦里做的那样，有足够的食物生存，足够的衣物御寒，足够的山洞居住，不论长幼，人人自由，人人平等呢？”
“不是，耶利米，还不是那样的……又过了很久，虽然人类平等地过了几万年，又不平等地过了几万年，看上去好像差不多，可是文明成长的痕迹，都是在有人带着枷锁的几万年之间留下的，所以，你的梦想并不是件容易的事——可是当机器和货币的时代也渐渐成为回忆，高贵的荣耀就不再只是少数人的享有，而将为绝大部分人所拥有——是的，耶利米，那是一个勤劳而务实的时代，只要你有普通的能力，就无需再为生存担忧……也有不少人为了更强的能力不择手段，那些人与其说是留恋用能力换来的东西，不如说是陶醉于俯视大多数人的感觉，说到底，他们还是贪恋旧时代的气息——多数人带着有形或无形枷锁的气息。所以他们必定会重重跌落……再过一段不短的时间，人们情愿或不情愿地又大致重新站在同一高度，那时，每个人都是自由的，都有足够的理由很好地生存下来，都有足够的能力合理地改变身边的环境……耶利米，那也许就是你对神祈祷，你梦中所求的愿望吧……”
“要那么久，那么久啊！”耶利米垂首沉吟，长长的睫毛遮住了他的眼神，少年忽然跪了下来，攥住了我的手，我惊异于那么纤细的人竟有那么大的力量，他几乎是嘶哑着嗓子对我喊着，“可是，可是，我不像人们互相仇视，互相欺压，我只要人们像现在这样，不知何谓高贵，何谓低贱……只是我还希望，他们再也不用为生存发愁而已，仅仅这一个小小的附加愿望，中间只能经过那样的几万年，没有别的办法吗？！”
“你这个愿望可一点也不小哇！”我想我太残忍了，我的话足以让一个文明的先知绝望，可我还是点了点头：“耶利米，你记住，你们崇拜的神不是万能的，她的祝福只能一部分人一部分人的给予——换句话说，你们的成长也不在一瞬间，现在你们只能匍匐在神的脚下，以惶恐的态度小心翼翼地劳作，为三天的大雨诚恐诚惶，也为数日的干旱惊慌失措……然后你们改变世界的手段，只能一点一点地增加，人们重新平等起来，只能任凭时间一个世纪连着一个世纪，十个世纪连着十个世纪地流淌……也许很久很久以后，久得……你们立足的山峰早已深深埋没在泥土之下，远方的河谷变成了山峦，重新平等起来的人们——你们子孙的子孙会想起你们，为了他们的重新平等，他们的祖先经过了怎样艰难的跋涉。
耶利米，六天前，你跟我说过，你们受伤的族人把草药让给了你爷爷，自己走向密林喂了野兽——虽然你爷爷依然没有活下来，但那些族人并非走得毫无意义——耶利米，你要记住，他们这样做，不是为了抬高你爷爷的地位，而恰恰是为了很久很久以后……久得他们的子孙做梦都无法梦到的一天，所有的人都能健康快乐地生存下去，再也没有人需要担心生存物资够不够多……耶利米，神不是在保佑着你们，只是在注视着你们，到了那时，她也会对你们子孙的子孙微笑的……“我拉着他的手站起来，然后我们一起爬到了最高的山顶，主恒星像不灭的火炬一样熊熊燃烧——自从我迁居到冥王星的地下城市以后，好久没有感受这种光和热了，那样火热的光芒灼痛了我的眼睛，我伸手遮在了额前。
忽然，有一道闪光的痕迹掠过了那支火炬，我知道，星际救援队的飞船要进入弦曲线飞行阶段了，我的同伴就要来接我回去了。“耶利米，我明天就要走了，也许不会再来……你们无论如何，不要绝望啊！如果你不高兴，就当我的话是一阵风，从你耳边吹过去就算了吧……”我对这个孩子说，苦笑着觉得自己这话也许说得太晚了。
耶利米也同样把手遮挡在额前，却分明有一道晶亮的痕迹挂在他消瘦的脸颊，我弯下腰，想看看他的眼神里究竟是失落、绝望、希望，还是茫然，可是我什么也没看出来，他的眼里只是满满地闪烁着泪光，在恒星的照耀下，反射着无比耀眼的光彩。
第七天，星际援助队的同伴在微薄的晨曦中如期降落，当岩洞中早起的人们敬畏地四肢伏地向飞船跪拜时，耶利米只是守着微弱的火堆，擦掉脸上的泥土，以平等的姿态和礼貌，作了一个祝福的手势，对我们微微地笑着。
“你这七天在干嘛？就和这群野人耗在一起？”援助队的同伴问我。
“我也没做什么，就给那个孩子讲了个长长的故事。”我笑着，对耶利米招手。
“七天？七天都足够上帝都创造一个世界了，你居然只讲了一个故事！”
“是啊，我只讲了一个——上帝用七天时间，毁掉自己光环的故事。”我忍住笑，告诉同伴我给耶利米讲了什么，我知道自己省略了很多东西：关于民族、关于战争、关于政治、关于科学、关于宗教、关于文化……因为那些历史的副产品带来的沉重感只属于那个背景下的人们，既不属于先知，也不属于旁观历史的后来人，我又为什么要告诉他呢？
“你梦又做多了么？世界大同，人人自由平等富足？！”同伴收起揶揄的笑容，皱起眉头严肃地盯着我，“从纸张印刷品信息到二维屏幕电子信息，从电子信息到全息图像信息……每一次信息更新换代，都少不了这几字节蛊惑人心却更本没有实现的梦话！每代社会学家都痴人说梦地幻想过……结果几万年来，从地球上的贫民区，到我们现在住的冥王星不见光的地下城，不都在看着这些，那个词儿怎么说来着？海市蜃楼？忍受着机器人罢工的不公待遇，看火星上那群高高在上家伙的冷脸？”他苦笑着猛烈摇头，“现在你和一个还没开始文明历程的部落说这些，我是该赞赏你的执著理想？还是该嘲笑你的幼稚无知？”
“不，我没像你看得这么透，我只是把我们的祖先经历过的，正在经历的，和将要经历的事情告诉那个孩子，也许他们会在遥遥无期的过程中绝望，也许他们会在时间的历程上向着极远处的希望追寻，谁知道呢？要看他们自己怎么想——嘿，耶利米——”我向那个目光和歌喉都如明泉般清亮的小祭司招了招手，“我要回去啦，回到我住的——很远很远的地方去啦——你会怎么和族人传唱我告诉你的一切呢？能告诉我吗？”
耶利米像山鹿一样轻盈地跳下岩石，大大方方跑到我们面前，脖子上的骨饰和贝壳发出清脆的撞击声，他的歌声像信号场盲区中唯一清晰的波束一样，不急不缓地穿透了虚空；他的声调异样地顿挫着，很平静却又像压抑着汹涌的感情；他皱着眉头，目光是那么深，以至于我甚至无法判断，耶利米唱的是福音，还是哀歌：
“平凡的云，临照了星光，便成光明的海。
平凡的人，聆听了传说，便要束紧自己的心。
神说，极远之地，众人皆平等，众人皆无生之哀愁
——于是天地众生一起跋涉：
或疾如岩鹿，或慢如腐虫
受尊崇者，你不过是提早享受了众人都应获得的恩泽；
有财富者，你不过是提早承载了众人都要抛弃的负担；
拥权势者，你不过是提早披挂了众人都要躲避的寒冷。
无闻者，簇拥着人群便得到温暖；
悲观者，歌吟着神谕便得到希望；
战胜者，放开了刀斧便重获仁爱。
……
神说，极远之地，众人皆平等，众人皆无生之哀愁
唯有天地众生一起跋涉……“
当时，我就是在耶利米那不知是福音还是哀歌的歌声中，拽着目瞪口呆的星际援助队同伴，乘着修好的飞船回来的——当然，走之前，我几乎把飞船里所有的物资都搬出来，送给了耶利米他们部落，我知道他们不会用，只会用膜拜的眼光远远望着它们，可是那有什么关系？我只要他们对我的来到，对传说中的世界有实实在在的证据，而不是一场虚无缥缈的梦。这样他们才会向着那个过于遥远的世界追寻，尽量不会夭折在半路。
……很多地球年过去了，我依然住在冥王星拥挤的地下城里，长年见不到日光，我会怀念耶利米所在的那个偏僻的星球，主恒星那么红，那么亮，那么温暖，像不灭的火炬燃烧着天际的云彩……这里的电磁信号断断续续总是不太好，平时接收的三维全息图像都是支离破碎的。可我还是一遍又一遍用这样模糊的信号，和这里的孩子们说着同样的话：
“……后来吗？我又去过那个偏僻的星球几次，听说有一年，主恒星像火球一样把那里的花草树木都烤得焦黄，不知多少部落因此而长途迁徙，也因此向同样走投无路的部落举起刀斧，耶利米那个部落也不能幸免……当地新的部落首领说，成为奴隶的战俘中有一个奇怪的青年，无论主人怎么折磨他，抽打他，他死命保护着一些据说是神赐予的新奇玩意儿，向身边的所有人说一些奇怪的话，唱一些奇怪的歌；无论怎样繁重的狩猎、劳作、捕鱼都不能压垮他……开始，只有和他原本同一个部落的奴隶听他说的，但那些奴隶渐渐都死去了；后来，他的主人们也开始听他不再清亮的歌唱；再后来，他在一次洪水中被冲走了，再也没有找到，大家都说他死了，只有一个孩子说，他是被神接走了。
总之，那个名叫耶利米的奴隶再也没有回来，而他那些奇怪的话还在附近部落之间流传：
‘……很久很久以后，当低陷的河谷隆起成为顶天的山峰，当参天的大树被深埋进地地变成石头，当海水淹没无尽的森林青山……每个人都是平等的，谁也不仰仗谁；每个人都是自由的，谁也不依附谁；每个人都是满足的，谁也不用为生存所需的一切发愁……
虽然我们子孙的子孙也无法梦到，虽然我们后代的后代也无法看到，但那一天终会来到，那是每个人都可以和努比亚神一样伟大，神也会对每个人微笑。
所以，为了每个人都自由平等的那一天早一些来到，请告诫身边的人，不要把自己的生命看得过于比别人高贵或低贱；为了每个人都富有满足的那一天，请告诫身边的人，不要把自己有形的所有物看得过于重要。因为大家终究要拉着手，站在一起，当加在一些人身上的有形枷锁打破的时候，希望更多人心上无形的枷锁也能尽早打破。
虽然我们子孙的子孙也无法梦到，虽然我们后代的后代也无法看到，但每个人都平等、自由、富足的那一天确实存在，它终会到来。‘“
然后我会对那些孩子们说，连那些站在文明门外的部落都相信那一天的到来，我们，跋涉在文明之路上的人们，又有什么理由不相信呢？
（the end）
作者有话说
第1章 第 1 章
