1、第一章 ...
-
梅·帕克/彼得·帕克
今天彼得走了一个月了。
梅·帕克辗转反侧，直到清晨的第一束阳光将她从浑浑噩噩的噩梦中唤醒。她理了理乱糟糟的棕发，打开不久前才重新供上的自来水，把自己被泪水泡过而变得红肿的脸浸入冰凉的水中。
彼得消失了一个月。
比起“走”，或者“死”之类的词，梅更喜欢用“消失”。那宛如末日的一天中，谁也没有看见他的小侄子究竟在何处。梅当时在上班，她由玻璃窗中惊恐地窥见了同数年前有些相似的巨大外星飞船。警报迭起，她被人群挤着向前走，余光最后瞥见的，是纽约人们心目中的救星钢铁侠，如一抹彗星向可怕的飞船飞去。
她知道彼得在校巴上随着同学去参观，梅只能祈祷那辆巴士离飞船所在地远一些，再远一些。她在慌乱中不停地按着手机拨打电话，希望彼得能够接通，哪怕是一秒，一句话，给她报个平安。
一直没有。彼得语音留言箱里被她塞满了话，从询问、训斥再到哀求。梅的泪花了妆。她挤到人群外围的警官面前，拼出一个微笑:“警官先生，我的侄子在学校的巴士上……他大概已经回到了学校，我能不能去找他……不远的，求求您。”
警官侧头看了一眼缓缓升空的飞船，又看了一眼因为飞船离去而逐渐平静下来的人群。他负责地为梅叫了一辆还愿意载人的出租车。
到了中城高中门口，已经有许多家长在焦急地等候。梅四处打听，有的孩子已经给家长去了电话。事故发生时巴士离飞船较远，没有什么太大的波动，学生们正在紧急返程。
梅松了一口气，但心间的巨石并没有落下。彼得，那个富有正义感的男孩，谁说他会不会时刻带着那纽约邻居的面罩，以便随时救人呢？
巴士缓缓地驶进校园。几个老师出来维持纪律——家长逐个进入校内登记，登记完毕便可以带着学生离开。
梅没有找到彼得。她排得较后，连小侄子的那个朋友内德都没有看到。老师不停地打着电话，询问是否有人看到了彼得·帕克；答案是没有。
梅联想到飞出大气层的天外来物。
她脚下仿佛踩着棉花回了家。她的手机一直开着，就那样开着。等待一个不知道会不会来的电话，等着她唯一的亲人。天光逐渐变得昏暗，她坐在沙发上，脑袋因为哭过有些缺氧变得昏昏涨涨。忽然，她猛地惊醒，常亮的手机屏幕闪烁着点点光芒，时间已经到了下午，未接来电是零。
她打开窗户，寻找异响的来源。——街上很寂静，她抬头看向天空，两架失去控制的直升飞机歪歪斜斜地坠落；远处的中心地区忽然传来一声爆炸似的噪音，头顶的灯光闪了闪，一切都陷入了黑暗。
停电了梅攥紧现在唯一能够让她联系上别人的工具，跑到街上看一看邻居。四周仍然安静得有些可怕。她扭过头，街角一个年轻人看到救星似的向她跑来，他的指尖还没有来得及触及到梅，年轻人的身躯就化作了一堆灰尘。
她大惊失色，步履匆匆挨个去敲邻居的门。大多认识的租房的人没有回应；一家人的门内突然传来女人凄厉绝望的惨叫。
梅又跑到常去的餐馆，华灯初上的时候，老板应当刚刚开始忙碌。客人稀稀拉拉不太多，可是今天，店内没有备用光源，没有客人，她干脆闯进门，柜台后边垒了一小堆似乎熟悉的尘灰。
……
她过了一两天才从紧急恢复通电的电视上看到现状的解释原因。主持人不是熟悉的，一切都像是临时拼凑的。新闻发布会上，协同回答问题的还有斯塔克集团的佩帕·波兹。姜黄色发的女强人显得憔悴，眼下是粉遮不住的青黑与眼角发红的泪痕。她颤抖的声音向世人宣告，究竟是怎么回事。
同数年前一样，这也是一次外星入侵。不过没有丑陋崎岖的军队，没有硝烟与枪声。根据斯塔克AI仅存的信息，是宇宙间一个叫做灭霸的人——或者说生物，他利用一种极为强大的力量，将整个宇宙的生灵屠杀半数。现在来看，虽不知宇宙那边英雄状况如何，但灭霸肯定是成功了。
世界瘫痪。梅发现那个曾经来过自己家一次的斯塔克没有出现，又联想到钢铁战衣毅然决然的背影，便大概摸清他是在外星球上，生死未卜。……而她的彼得呢？梅在混乱中还没有他的消息。彼得一定是跟随他尊敬的斯塔克先生，一同去了那个鬼星球。
那，是否有这样的可能？灭霸既然奉行只杀一半的原则，那么她的小侄子是不是还跟斯塔克一同活着？只要活着，梅莫名其妙地相信斯塔克，那么他们一定会回来。
梅是个坚强的女人。这种坚强从她丈夫本死后靠着彼得在一片废墟上建立起来，彼得不见了，她小小的宫殿似乎瞬间灌满了十数年的风沙。一个近乎渺茫的希望，给予她独自努力支持的勇气。
但是，——一个月了。
梅把头抬起来。鼻腔里进水的滋味不太好受，可是总比整日昏昏沉沉的好。
门铃响了。她很平静地去开门。
门口的是一个月不见的小胖子内德。他双手在胸前抱着一个半新的背包，梅记得，她不久之前一边训斥彼得一边给他付钱买的。
内德伸出手，梅接过去。她看见彼得不知为何坏了的手机安安静静地躺在侧面的口袋里。背包外边沾了几个刷不掉的鞋印。
内德的眼眶湿了。他带着点哭腔说:“梅姨。……”
梅把内德抱在怀里，泣不成声。
作者有话说
第1章 第一章
