《我家黄历成精了》糖炒栗姊

1、故事一（1）

　　距离最近的县城也有几十公里的乡下，虽然偏僻，风景却是宜人。

　　司远人将钥匙插入红色铁门的锁孔里，锈迹斑斑的铁门晃晃荡荡得发出声响，生锈的锁孔和锃亮的钥匙就像多年以后再次相遇的曾经错过的恋人，男人已经容颜枯老，但女人依旧美丽动人。

　　司远人使劲在门上转动了两下，带动的钥匙串和铁门发出的巨大声响吸引住了路过的圆眼寸头小孩，不过小孩只是抬头看了他一眼，疑惑得抓了抓脑袋，然后提着抓鱼的小桶飞快得跑开了——屋子旁边是一条小河。

　　在努力了十分钟之后，司远人非常幸运得打开了这扇门，不过才发现推开门这件事情原来也并不容易，院子里的植物们在没有主人的引导下肆意生长，种在院子门口的葡萄已经把它的藤蔓延伸铁门上，趴在墙头耀武扬威。用力推门不免要伤害些花花草草，于是司远人又花了十多分钟，才让自己尽可能不破坏这些植物的前提下，走出一条十几米的小路安全抵达房子门口，毕竟他现在最急不来的就是时间了。接着他从钥匙串上挑选出另一把钥匙，这次他很快得打开了门。

　　屋内的场景还是和离开的时候一样，司远人熟练得走进洗手间，拿出抹布和拖把，准备清扫房子。

　　夜幕将至，他躺在多年前曾经睡过的床上，打开床头灯准备阅读，他的房间很干净，有一个小小的衣柜和书架，最上面摆放着一些教科书，下面几层是他后来自己买的一些社科类图书和世界名著，这本书也是他随手从书架上拿下来的。床的正对面非常干净，只挂着一个大号的老黄历，这么多年过去，每一张纸都干净如初，上面的时间还清晰得显示在2018年的正月初一。

　　看累了，司远人按摩了一下太阳穴，合下书放在床头柜上，关灭了台灯，陷入浅浅的睡眠。

　　窗户的纱窗关着，但关不住夏天夜里凉爽的风阵阵吹来，吹动墙上的黄历一页页轻轻翻动起来，直到把2018年春节前面的时间也都吹翻下来，屋子回归安静。

　　第二天，司远人起床接了一通电话，沿着昨天“开辟”的小路走出院子，重新将铁门上了锁。

　　锁门的时候，寸头小孩开着一辆电动的小汽车路过门口，一个年老的女人声音则从司远人的右侧传来，“嘟嘟，你别往河边开，快回来！”老大妈三步两步就跑到了小孩面前，拎住他的领子，这才把注意力给了些许司远人。

　　老大妈露出疑惑的神情，“你是？”司远人对她微笑着点了头，正转身准备离开。“奶奶，这个老爷爷是谁啊？”小孩一边不舒服得动着领子，一边大声得问老大妈，“快点放我下来呀！”大妈突然回过神来，激动得一叫：“你是不是小远哥……哈哈哈哈哈，现在该叫你老远啦！”老大妈用另一只手摸了摸鬓角。

　　几番寒暄过后，司远人开车来到了市一医院的门口。司远人，是的，今年已经78岁，正是一位垂暮之年的老人，也真是难为这么多年后还有人曾经记得他这个老头，他心想。

　　然而除了岁月的残忍，对于一位老人来说，在这个世界上还有另外两件非常不幸的事情：孤身一人和身染疾病，却也都发生在他的身上。

　　2078年的夏天，那真是一个绿树浓阴繁花盛开的好季节。走在医院门口的榕树下，司远人心里默念着。