1、楔 ...
-
20年代初的上海——北洋酒店。罗马柱巍峨像是忠诚的骑士。
付时的指尖轻触柱身之上斑驳的裂痕，像老朋友一般轻拍了几下，有些踟蹰地走进店中。她低头看表：公元2015年7月21日。
店内很暗天气也不很好。四面的落地窗帘都紧拉着。一丝光亮也透不进。
“左手边第二根灯线，窗帘太久没有用拉开容易坏。”
声音忽然从店内响起，不阴冷只是些许老成。付时伸出手果然摸到了灯线。她轻拉，壁灯沿着墙侧一盏盏的点亮，像是连城的烽火。也终于看亲了说话人的面目。
大约四十多岁的年龄，额上有浅浅的抬头纹，梳着整齐的三七分，一位伯伯。
“住宿还是寄存物件？”付时听到一个深沉的声音，像冬雨。
她有些犹豫缓缓从衣服内侧拿出一张泛黄的纸张。
“我是来取东西。”付时声音低低的。
那伯伯伸手接过她手中的纸片展开。
---“1946.7.21于上海兴仁里北洋宾馆,货号:718.存货人:林梓"
纸里包了一把小钥匙，钥匙上略有锈迹。
