《沉疴》归雁栖迟

6、第五章

　　那天也没什么特殊的。没有特别含义，没有渲染气氛的天气。总之一切能够想到的，有与众不同的意义，都没为这天的浓墨重彩增添颜色。

　　不是大晴天，天色微沉，风带有秋意。
　　染成朱色的枫叶在风中摇摆不已。叶片摩擦声透着凄凉。
　　高一组织物理实验操作，那一节课，正好轮到436班。下课时，学生零零散散地带着物理书往实验楼走。
　　叶沉落在很后头。
　　平时他很少出来，下意识地不想被人观瞻后背。可下课时间，来来往往的学生那么多。叶沉闷着头走，浑身有种被扒光的不自在。
　　自卑，像缠在脚底的藤蔓，时不时绕紧，他便动弹不得。

　　“叶沉！等下我。”有人在背后叫他。
　　叶沉下意识放缓了脚步。不用想，也知道是谁这么爱粘着他。
　　是那个曾经试图帮助叶沉的女生，许心婕。阴差阳错的，后来期中考试调换座位，不老套死板的赵凌安排他们两坐同桌。不像其他班，男女分开坐。
　　她主动替叶沉抱着物理书。叶沉的书没包书壳，书封却是崭新的。她将他的书压在怀里，他走得慢，她就亦步亦趋地跟在他身后，小心翼翼的姿态。
　　上楼也不方便，直到打完了上课铃，叶沉和许心婕才姗姗来迟地到达实验室。

　　实验操作的位置是根据班级位置排的。
　　哄闹了一会儿，才各就各位。
　　物理老师站在讲台上，详细解说实验步骤。很多人没听，兀自细碎叽喳地聊着。老师也对这群兔崽子无可奈何，声嘶力竭地喊了安静，仍有不断的小声音。许心婕发现，即便是废话，叶沉也听得认真。好学生的典范。许心婕想。
　　作为同桌，许心婕是知道的，叶沉上课极认真，难见他走神。而枯燥无味的语文课，都在睡觉或谈恋爱，或做其他的事，他也在工工整整地做笔记。所以老师都很喜欢他。
　　期中考试成绩出来，他是第一。平均分不到一百的语文，他有一百一十几。老师在班里表扬他。于是就有些人在背里酸里酸气地说：他是读过高一的，考第一很正常嘛。云云。
　　不曾努力过的人，怎会知道一步一步地、不停歇地走路的辛酸。
　　许心婕之前跟他说：“别人都在原地休息止渴，只有你不知疲倦地跋山涉水。”
　　当时她还为自己话中的“哲理”自鸣得意，甚至觉得，她该学文科。
　　叶沉只是笑笑。他在写题，许心婕没看出他笑容中的敷衍。
　　这样才是真谦虚的学霸。她暗叹。

　　许心婕的成绩不好，对物理更没兴趣，叶沉动手操作时，她撑着下巴，转着笔，偏着脸看他。
　　弹簧测力计、打点计时器这类东西，在他手上，总是很快地还原书上的图。分毫不差。
　　老师在实验室里走着，顺口夸了他一句。许心婕高兴得像自己得了表扬。
　　不时有人见他做得快，凑来问。
　　实验完了，还要填表。许心婕扫了眼，唰唰两笔写了名字，理所当然地将自己那份推到他面前：“你帮我写下呗。”
　　叶沉一声不吭地拿起笔。
　　许心婕笑嘻嘻的：“谢谢啊。”

　　大部分人做完实验，物理课代表留下来整理实验台，其他人返回教室。
　　那件事发生得太快，如同一闪即逝的闪电，叫人只来得及以眼睛捕捉瞬间的光影。说笑的声音忽然停了，像石子猛地投入了水中，随即是惊呼，浮出了水面。

　　实验楼是旧楼，栏杆布了锈迹，楼梯间并不宽，人又多，为了不挡着后面的同学，叶沉让许心婕扛着拐杖，自己扶着栏杆，一下一下地跳下台阶。才下一层楼，叶沉已满头大汗。
　　许心婕任劳任怨地走在他身旁，所以她没有看见罪魁祸首，也没给予叶沉一点缓冲的力量。事后想起，懊恼不已，虽怪不得她。
　　叶沉那么栽下去，吓坏了许多人。
　　他们呆立着，眼中充满了惶恐。也许只有这一刻，他们致以了同样的同情。
　　叶沉闷哼了声，随即消隐了任何声响。
　　面面相觑后，有人急忙跑去找老师。

　　刘珂的出现，纯属是偶然。
　　那个学生才跑出两步，就迎面碰上刘珂。他手足无措地说：“老师，有人摔下楼了……”
　　看见是叶沉的那刻，心都停了两瞬。
　　许心婕站在叶沉身边，慌了神，不敢动他，见刘珂来了，要哭不哭地对她说：“老师，不知道怎么，他摔下去了……”
　　刘珂弯身查看了下叶沉的情况，见她还抱着叶沉的拐杖，便说：“你把东西放下，扶他去医务室。”
　　说完，便觉不妥。并无法确定会否导致他伤势更严重。
　　刘珂拍了拍他的脸颊，小声唤了句：“叶沉？”

　　旁边静了。屏着呼吸，都看着刘珂。
　　叶沉很弱地说了声：“在。”
　　实在太轻微了，许心婕以为听错了，却又听刘珂说：“醒了？很痛吗？”这才敢确定，他是真的醒了。许心婕松下一口气。

　　痛。
　　那截残肢，受到碰撞，隐隐地有钻骨的疼。而脚腕和手腕，似乎也有脱臼。却不如那残缺的骨肉来得不善。
　　最要紧的头倒没事。
　　刘珂也稍稍放心了些。
　　她和许心婕搀起叶沉。他们围着她们，撇清自己的关系，提着有也没用的主意，抑或事不关己地看了眼，转身就走……刘珂抬起头。他们被她的眼神吓到。
　　所幸，校医务室不远。

　　之前，叶沉没完全昏过去。眼前一黑，躺在冰凉的地面上之后，他甚至在嗡嗡闹闹的背景音里想了很多。
　　想到一年多前，那辆黑色的，疾驰而来的轿车。
　　想到半身不遂地躺在医院病床上，被疼痛和治疗所折磨的自己。
　　想到或刻意或无意出现在他视线里，念史铁生的句子的刘珂。
　　也想到许许多多的夜晚，看着窗外的灯光，感受着心里弥漫过山岗似的绝望。
　　……
　　然后，听见了刘珂和许心婕的声音。
　　许心婕慌乱，而她的则是冷静。
　　也是。毕竟她不似他们这些乳臭未干的高中生。她的阅历，年龄，身份，足以让她控制住这样的局面。
　　最后是那声，音很轻的，像花瓣落地那般的：
　　“叶沉？”

　　医生刚好在。
　　两人将叶沉扶到沙发上坐好。
　　医生问了两句情况，吩咐叶沉卷起裤腿。两只都要。
　　刘珂对许心婕说：“上课了，你先回去吧，别耽误学习。我刚好没课，会陪他的。”
　　许心婕想说，我不上课也没事的。但面对老师，仿佛生来就有的畏惧让她开不了口。于是话在舌尖转了个弯：“好的。那他……就谢谢老师了。”

　　叶沉卷了一只，面对另一只始终犹豫。
　　医生猜到原因，笑说：“怕羞啊？卷吧，没事的。当医生的，什么没见过？”
　　叶沉瞥了眼刘珂，医生看见了，又说：“刘老师也没事，她还常常去残疾人学校当志愿者呢。”
　　叶沉手顿了下，将裤腿缓缓卷起。

　　这是刘珂第一次见到他不为人知的“秘密”。
　　与她之前所想象的并未太大差别，有些细枝末节的，在现实中，更为触目。
　　上面的皮肤更白，有图形扭曲的疤痕，此时泛了红。
　　医务室不比医院，没有浓烈的消毒水气味，也没有检查的设备。有个柜子，摆了林林总总的药。
　　医生取了药，弯下腰，用棉签给他擦了。转了转他的手腕和脚腕，说是淤气，没有脱臼。喷了云南白药，嘱咐了几句注意事项，就放他走了。

　　这节课，过去了一半。
　　刘珂先跑回实验楼，捡起书和拐杖。叶沉撑着拐杖，走得还是艰难。脚到底是要落地，便会痛。只得靠刘珂以半边肩膀和一只手臂的力量扶着他。这样的情形，又令他想起，当初学用拐杖时，跌倒了，母亲也是这般搀他。
　　“怎么摔的？”刘珂搀着他的胳膊，开口问他。
　　“有人……在背后推搡了把。”叶沉如实回答后，又为那人辩护，“也许是无意的，毕竟当时人很多。”
　　刘珂没说话。

　　如果人心是淬了毒的剑，人皮则是装饰华丽的鞘。这剑一出鞘，就锋芒毕露。
　　而也许叶沉的这把剑，饮的只能是自己的血。

　　叶沉没有对刘珂说，那人不仅是故意的，而且还是恶意的。那只手，从人群中伸出来，对着他的后背，看准他下台阶的机会，那么一使力，他就失去了依靠和重心。
　　除了肇事者本人，谁知道是为了什么？
　　也许是嫉妒，也许是不服，也许仅仅是讨厌他的虚弱。各种各样的恶劣情绪，都可能造成一个人对另一个人下毒手。
　　但叶沉有什么可嫉妒的呢？他已失去一条腿，一条可供他像常人一般，在路上跳、跑的腿。他已遭受他们都没遭受的苦难，有什么可欺负他的呢？
　　命运已把他推得踉踉跄跄，连人性也要来踩他一脚。

　　课上到中途，叶沉回教室，吸引了全班人的目光。
　　那一只只眼睛，仿佛闪着光。只不过是发亮的玻璃珠，陌生得很。
　　叶沉一言不发地在位置上坐下。
　　接下来的二十分钟，叶沉眼神没落在实处。他在出神。
　　许心婕反复欲言又止。她想安慰他，却又担心戳他伤口。她把握不了尺寸，自己撒的会是糖，还是盐。

　　临近下课时，许心婕见他恶狠狠地往自己完好的那条腿上砸了一拳。骨与肉的撞击，发出振聋发聩的响。她心惊胆战，怕他再做出更令人惊骇的事情。那一拳，她都替他疼。
　　到底是怎样的烦闷，令他还要再舔痛楚？
　　许心婕难以想象。
　　她忽然想起，刚才，在医务室里，像受了伤的兔子一样的叶沉。
　　他没有脆弱地红了眼，但处于那样的境况，真让人心疼他。
　　刘珂支她回教室，是怕叶沉尴尬不适吗？她差点就死皮赖脸留下来了。许心婕为自己的粗心而懊恼。

　　一节课那么难捱地结束了。
　　许心婕挡开各式探究的话语与目光，小声地问他：“好点了吗？”
　　叶沉很轻地“嗯”了声。
　　她最怕他这样，敷衍又无懈可击。她词穷地闭嘴了。
　　有人在教室外，敲了敲窗玻璃。不紧不慢地。
　　座位是轮换的，他们这周坐在靠走廊的窗户边。
　　许心婕转过头去，看见是刘珂。
　　她推开窗，刘珂递来一个纸袋，说：“麻烦给叶沉，谢谢。”匆匆说完便走了，甚至没让叶沉看她一眼，而她也没看叶沉。

　　听见说话声，叶沉才转过头。可是为时已晚。他看到的，是她的背影。
　　作为背景的苍翠的树枝微微摆动。而她的背影，是红色的——那天，她穿了件红色薄毛衣。两相对比，如此醒目。
　　那个秋天，枫叶红了，香樟树却常青。好歹为凄凉的秋赠了几抹和煦的春意。
　　也许在很多年以后，即便他将她的面容忘记了，也不会忘记这个背影。
　　像描在宣纸上的画像，纸泛黄了，脆了，墨记录下来的是永恒。

　　叶沉的目光移回来。许心婕擅作主张地打开了。
　　袋子里，是一个面包，和一瓶酸奶。面包还是热的，散发着麦香。
　　这些东西，在学校里没有卖。