《楚忆》麻郎儿

29、第二十九章 莫道秋江离

　　九九年的时候，大院儿里的孩子普遍都跨过了十五岁的那道坎儿，放在以前的时代，已经算是成年的顶天立地的大小伙子了，在家里也能算是顶梁柱了，一切都仿佛如旧般进行着。
　　那天正在学校里，课间的时候，大家都认真地做着眼保健操呢，就只有楚忆和郭方信两人打打闹闹着，嘻嘻哈哈，就是不肯认真做事；不仅自己不好好呆着，还串通着同学一起捣乱呢。班主任在门口瞪着他俩人，两小孩照样无法无天地玩闹着，依旧是拉着别人捣乱。
　　郭方信挨着窗边，脑袋从窗口伸出去，随后递给楚忆一张纸条，上面写着几个歪歪扭扭的大字。
　　“我刚看见东子跑出去了。”
　　“去哪儿了？”楚忆转着笔尖回了一句，随即把纸条折好，挠了挠前桌，让人把条子递过去。
　　前座显然也被他俩给折腾得够了，不耐烦地给他们传着纸条。不多一会儿，小小的一纸条又传回楚忆手里。
　　“不知道，就看见他出校门了。”
　　他把纸条揉成一团，丢进了垃圾桶里，也太没在意，估摸着是东棠有什么要紧事儿吧。转头在外面的围栏处似乎看见了一个脑袋，骤然又消失在视线里。下了课隔壁班上的同学来给他传话，东棠说他有事儿先回去了，当时的楚忆并没有太在意。如果那天，他能赶着出去找人，说不定能见着东棠最后一面，当然，这都是后话了。
　　好不容易捱过上午，打铃的瞬间，楚忆就冲出了教室。回去吃饭，顺便好问问东棠到底干嘛去了？
　　千禧年的夏天，院子里的黄桷树开得很差，花骨朵倒是冒得多，就是开不了花，院子里没了花香，总感觉少了些意境。楚忆扯着脖子在黄桷树下，朝着那扇窗户的地方喊人。叫了半响却没任何动静，也就不了了之。那时候，他终究没意识到事情的不对劲。
　　那日下午，放学的时候，他在窗户口守了许久，以为东棠只是落下什么东西，跑回去拿了。直到他等得校园都快关门了，也没见着东棠回来找他。那时候的天黑得特别快，就那么一小会而，周围已经迅速暗了好几个色调。
　　有些事情，好像来得很突然。
　　东棠一连好几天都没去上课。楚忆纳闷着，这人又不是本地人，总不可能走亲戚去了吧？可这都翘课这么天了，还是连人影儿都没见着呢。
　　他把马小川和严浩召来，三人坐在大院里，你望着我我望着你，什么话都说不出来。
　　楚忆皱着眉头，眼珠子都快爆出来了，咬着牙焦急地问，“他跑哪儿去了？”
　　马小川摇着头，“小学找了，没看见人呢！”
　　楚忆又看向严浩，照样是得到一个否定的答案，“附近都找了，也没找到人！”
　　“他们家里呢？还是没人开门吗？”楚忆接着道，对面两人同样是摇头。
　　马小川拉着脸，“不会出什么事儿了吧！”
　　严浩一巴掌打在他后脑勺上，“别乱他妈说！”
　　马小川委屈地抱怨着，“本来就是嘛，这么多天了，万一是……唔……唔！”
　　话还没说完，马小川的嘴就被一只手给捂住了。严浩使劲儿摇着他脑袋，又指了指已经快遁入痴呆状态的楚忆，“你别说了！”
　　楚忆一言不发地盯着他们俩，怵然间惊起，直直地甩开两人跑了。他跑去敲东棠家的门，敲到眼眶发红，敲到手都抬不起来，也没人回应。楚忆目光呆滞，僵硬地伫立在东棠家门前。
　　他从东棠家单元门口出来，一屁股跌坐在楼梯口，脑袋埋在双腿之间，双手攥着坚硬的拳头，少年孤零零的背影，显得尤为落寞。
　　严浩和马小川分坐在他左右，知道这俩人平时要好，都是真哥们，谁不见了都难过。他们根本不知道自家兄弟间那点事儿，也完全就体会不了此时楚忆的心情。
　　楚忆咬着牙站起来，他又吩咐着两人再跑远点的地方去找，可自从东棠那天走出学校门口以后，就再也没有了消息。等楚忆回到大院的时候，已经没见着东棠的身影了。
　　晚上，楚忆躺在椅子上看电视，来来去去几个频道被他翻了十几遍，一副心不在焉的样子。电视里放的什么，他一点也没看进去。他安慰自己，或许东棠是有什么要紧事儿吧。
　　那夜，楚忆的眼皮子一直跳，跳得他根本没有睡意。在床上辗转反侧，也没见任何好转。那晚上他失眠了，第二天顶这个黑眼圈，眼眶里全是血丝。
　　一连几天，他还是没见着东棠。
　　后一天的早上，他没去上课。照例在院子门口的早点摊上等东棠，可等到临近小贩收摊，也依旧没见着人影。他跑到院子的黄桷树下坐着，从上午坐到晚上，没有任何表情，就呆愣愣地坐着，一动不动。视线里熟悉的那扇窗户，并没有传来以往的那种黄色暖暖的光。
　　他问了大院里所有人，没人知道东棠去哪儿了。
　　甚至，都没人知道东棠昨天回来过。
　　所有人都记着两小孩早上高高兴兴去上学，晚上就楚忆一个人回来了。
　　同样，也没人知道魏定邦和江茵去哪儿了。
　　楚忆跑去办公室里，拉着东棠的班主任问他要人，才从他嘴里得知了情况。那天，他们班主任在办公室里接到了一个陌生电话，那头的人直接开门见山说找魏东棠。
　　估计是之前的事儿让他多了几分警惕，抓着电话问，“你是谁啊？找魏东棠干嘛？”
　　电话那头沉默了半响，才缓缓吐出几句话，“他家里出事儿了，让他先回来吧。”
　　年轻的班主任虽然还是有些疑惑，但终究没觉得有什么异样。赶着去通知了魏东棠，让他赶紧回家去。
　　楚忆手心都快捏出汗了，东棠到底回没回去大院？明明院子里的人都说没见过他啊。那班主任似乎想起了什么，从抽屉里拿出一份报纸，边角处写着一串数字。
　　“这是打电话那个人的号码，我就是怕有什么意外，专门写下来的！”
　　楚忆照着号码拨过去，心里忐忑不安，手都哆嗦地直抖，生怕是这人出什么意外了。电话那头过了半分钟，才传来了一阵“嘟嘟嘟”的占线声音。
　　没人接……
　　半个月之后，楚忆已经快疯了，他到处都找不见这人。他试过去报警，可人根本说没这种案例，是不予以立案的。
　　东棠就像是彻底消失在空中的风，来无影去无踪。
　　东棠是个倔脾气，楚忆比他更甚，这人是纯粹的犟，撞了南墙也不会回头的那种，可是现实，总能给人一记响亮的耳光。
　　他经历过太多的离别，不管是父母，还是更小时候的好友伙伴。老实说，楚忆有些害怕了。
　　他依旧每天坐在早点摊的凳子上，望着大院的门发呆。买两份的早饭，一个人孤独地上学，再悄悄把早饭塞到东棠的书桌里。
　　他相信，东棠会回来的。
　　一个月之后，堆积的食物没人清理，已经腐烂发臭了。东棠的班主任叫着几个人，捂着鼻子让人把盒子里的牛奶、包子之类的丢掉，顺道还丢掉了一些东棠的课本。那次，楚忆跟在他们后面，不顾脏乱地在垃圾堆里捡回了属于东棠的东西，那些印着东棠的记忆，在往后很长一段时间里，他都视若珍宝。
　　他相信，东棠会回来的。
　　楚忆到处跑着，半年之内几乎把整个重庆给跑遍了。拿着四个小伙伴以前的照片，挨个问路人。
　　每天放学之后，他有时会去小学旁边的工地逛一逛，在那里，说不定能找得到东棠。路过小学的围墙，他也会爬上去坐一坐，以前，他也是和东棠坐在这儿，能看见对面的嘉陵江。
　　他走过悬空的污水管道，在上面奔跑，仿佛跑到尽头，始终有一个人在等他；走到防空洞，把他今天悄悄从东棠书桌里偷来的东西放好，这里，俨然已经被他布置成了另外一个家。
　　直到防空洞被一个地产开发商发现了，硬是要改成一个地铁站台。他时常坐在窗口边发呆，眼神不自觉地聚焦到对面的百叶窗，眼巴巴地看着那里，仿佛传来了两个孩子天真无邪的笑声。
　　或许，东棠是会回来的吧。
　　那时候，他还能记起东棠的样子。东棠的皮肤像是正要收割的小麦，有一种饱满的褐色。他深凹的眼睛，黑白分明，像是镶着黑色金边的镜子。他的轮廓，是大刀阔斧劈出来的，没有精雕细琢，却自有风味。
　　东棠消失在大院里，却只在一人心中留下了执念。
　　少年的心思并不愿意和别人诉说，楚忆把想对东棠说的话都写在了信里，可他不知道该寄到哪儿去，只好堆积在抽屉里。
　　一年之后，抽屉已经满了。
　　东棠，是不是再不会回来了？
　　某个傍晚，楚忆坐在窗户边上，看着院子里的黄桷兰发了一芽新枝，调皮地伸进了楚忆的房间里，他拿了本《红楼梦》，看着一句话。
　　谁会守谁一辈子呢？不过是三年五载，便各人干各人的去了，那时候，谁还管谁呢？
　　楚忆一气之下把书都给撕了，提起笔又给东棠又写了封信。
　　“东棠，我上高中了，你还好吗？什么时候回来看看我？昨天有个女生给我表白了，我没接受，你也晓得我呢，你还记得那天吗？那次……”
　　信纸上工整的文字到了这里就结束了。后面似乎还写了什么东西，却被楚忆潦草地划掉了。楚忆的视线有些模糊不清，他趴在桌子上小憩了一会儿。做了个梦，梦见东棠回来了。等他转醒的时候，整个人都落寞得不成样子。
　　梦里，他哭得很惨烈。
　　醒来后才发现，浓重的笔墨在信纸上画出一道又一道的笔直的黑线，逐渐在一汪水里散开，雪白的纸迅速变成了乌漆色，沾染在他的手臂上，洗不干净了。
　　他瞥眼，似乎看见对面的窗户亮起了灯。
　　“啪”地一声，他的笔落在了地上。楚忆头也不回地冲向对面的楼房，连奶奶的呼唤都不曾听见。他的心仿佛扬在了半空中，疯狂奔跑着，双手在楼梯的钉子上蹭破了皮，都没有发觉。
　　那扇熟悉的门在他眼前出现，门口却走出了一对从未见过的夫妻，见到楚忆灰头土脸的样子，笑道。
　　“小朋友，我们是新搬来，以后我们就是邻居了哦！”
　　楚忆此时如被天雷击中般愣在原地。
　　原来，你还是未曾回来过。
　　楚忆说他以前有东西落在这家了，并向那对夫妻表明了想拿回的意思。他们很爽快地答应了，女人朝着房间中一指：“全都在哪儿了，你要的话，就拿去吧。”
　　他环顾四周，一切都那么熟悉。多少个寂静的夜里，他都会从三楼的防护栏，爬进东棠的家中。十多米高的地方，少年有了向往，就再也没怕过了。东棠家中早已是落满了灰尘，楚忆念他念得狠了，就会爬到东棠的床上，睡一晚上，第二天早早离去。
　　他以前从来不敢开灯，怕被人发现，会以为这家进了贼。他总是在黑暗中悄悄摸索，靠着想象与回忆，构思这件房的样子。
　　这一次，他便再没有这样的机会了。楚忆把所有和东棠的回忆都带走了，搬了个比他人还重的大箱子，拖着走了。他一路慢慢走过，黑暗中留下一道孑立的背影。他在箱子中翻找到了一块玉佩，他把玉佩栓了个绳子，挂在颈子上，感受着它贴在胸口处的冰凉，就像他的心。
　　他相信，东棠是不会再回来了。
　　这么几个大活人就怎么突然消失了，按理说周围人肯定会觉得奇怪。可是好奇归好奇的，谁也没把这事儿摆在明面上来。时间一久，总会淡了，忘了，记不得了。过个三年五载。有谁还会记得这里曾经住了一家姓魏的呢？
　　楚忆摘了一朵黄桷兰的花，夹在信封里，塞进了抽屉。
　　那朵花，永远存在了时间里，就再没有重见天日的时候了。