《HP前夜黄昏》曲非吟

30、Chapter30

　　终于，等到最后一丝冬季的寒意褪去，英格兰迎来了温暖的仲春。这些时日以来，如果不把神出鬼没的食死徒计算在内，蕾多的日子也还算过得平静。
　　这是一个普通的徬晚，天边的晚霞一如既往地与云朵一起燃烧。东伦敦偏僻的小巷里空无一人，各种各样的店铺挨挨挤挤地排列在街道两旁。这里有一家巫师开的咖啡厅，但在麻瓜们看来，那只是一间废弃的店铺，甚至连招牌都没有，门上也挂着“歇业”的牌子。蕾多今天在这里和伊恩·麦克米兰见面，这种夹杂在麻瓜世界里的店铺是最好的保密地点，很少有人能找到这里。
　　“晚上好。”
　　蕾多的臂弯里挂着脱下的斗篷，伴随着身上还未散尽的尘土气息踏进了包间。早已等候在这里的年轻男巫向她点了点头，如此算作是打招呼。蕾多在伊恩对面坐下，将斗篷扔在了沙发上。她的面前摆着一杯热气腾腾的咖啡，而伊恩的已经喝掉了一半，也不再冒着热气，似乎是已经变凉了。但他也没有想要喝它的意思，而是抬头看向蕾多：“我听说，你前不久刚和亲爱的食死徒们打了个照面？”
　　蕾多笑了笑：“是的，不太愉快的照面。”
　　伊恩唔了一声，用左手食指的关节轻轻叩击着桌面。他扶了扶快要从鼻梁上滑下来的眼镜，神情看上去有些担忧。
　　“你最好当心着点。”伊恩说，“食死徒对你很感兴趣。”
　　蕾多无所谓地耸了耸肩：“凡是在魔法部里职位稍高的，他们谁不感兴趣呢。”
　　“但他们对法律执行司特别感兴趣。”伊恩咳嗽了一声，在“特别”这个词上加重了语气。“克劳奇多年屹立不倒，食死徒也拿他没办法。除开他，首当其冲的就是你。”
　　“我知道。”蕾多说，“别担心，我没那么容易被食死徒抓住。”
　　伊恩没有接话，只是朝她笑了一下。他用魔杖指一指自己面前的瓷杯，原本已经变凉的咖啡顿时冒出了几个泡泡，又开始冒出一阵阵乳白色的蒸汽。
　　“咱们谈正事吧。哦，对了，你介意我抽烟吗？”
　　蕾多看他一眼，摇了摇头：“不介意。”
　　于是，伊恩从口袋里拿出一包香烟，又抽出一根点上。浓浓的烟草味顿时充斥了整个包间，蕾多歪在沙发上，随手抓过一份免费提供的预言家日报。
　　“我今天见你，只有一件事。”伊恩朝包间门口看了一眼，放低了声音。“派人盯住小巴蒂·克劳奇，好吗？”
　　说完，他吐出一口烟，透过那层飘荡的灰白色烟雾注视着蕾多。蕾多也抬头看着他，伊恩抽烟的动作使她想起小天狼星——他也总是喜欢左手拿烟，把手肘撑在膝盖上。但伊恩并不是小天狼星那样桀骜不驯的人，他身上总是有一种斯文且优雅的气质，同他的母亲非常相似。
　　“为什么要盯住他？”蕾多眨了眨眼睛，缓缓地反问。“那毕竟是克劳奇的儿子，我不敢轻举妄动。”
　　伊恩短促地笑了一声，垂下眼帘，就着桌上的烟灰缸抖了抖烟灰。
　　“我怀疑他加入了食死徒。”
　　“别开玩笑了。”蕾多放下报纸，笑看他一眼。“到底是为什么？”
　　“我没有开玩笑，蕾多。”伊恩拿着烟的手顿了一下，抬起头来看着她。“我是从我的一个朋友那里得知的。他和小克劳奇很熟，他说，他有问题。”
　　“你的那个朋友，值得信任吗？”
　　“当然。”伊恩毫不迟疑地回答，“我知道他是什么样的人，他从不妄下定论。”
　　蕾多点了点头，没有做出更多的表示。她端起咖啡，慢慢地喝了一口，直到那股醇厚浓郁的甜美香味充斥了整个口腔。
　　“你怎么知道我喜欢拿铁？”蕾多将杯子团在掌心，不经意似的问。她垂眸看着咖啡表面几个浮起的泡泡，心思早已转了一圈又一圈。但伊恩只是朝她微微一笑，并不作答。这种沉默持续了很长时间，甚至说是僵持也不为过。
　　“好吧，我就不再试着岔开话题了。”蕾多最终说，“你的朋友和部里有关系吗？”
　　“没有。”伊恩摇头，“你能想到的，我都已经提前想过了。他们全家都供职新闻业，连爷爷辈里都没有进过魔法部的。”
　　“那你有没有调查过？”蕾多继续追问，“我可不希望碰上别人的圈套。”
　　“只要是我力所能及的，我都查过了。”伊恩注视着蕾多，再次扶了扶眼镜。“但我毕竟权限不够。细节和更深入的信息，都只能拜托你了。”
　　“米丽森知道吗？”
　　听到蕾多的问题，伊恩脸上的神情终于有了一瞬间的松动。片刻的犹豫过后，他还是选择向蕾多说实话：“她还不知道。”
　　“你的意思是，你第一个就找到了我？”蕾多感到有些惊讶，“找她不是更好吗？”
　　“不，不行。”伊恩端起自己面前的咖啡，稍稍抿了一口，眉头皱了起来。“她最近在忙一件非常机密的事情，神秘事务司的绝密文件接连不断……他们司里已经几十年没有这样过了。神秘事务司上一次有这么大的动作，还是格林德沃在英国得势的时候。据说，眼下这事和一个预言有关，连阿不思·邓布利多也参与了。”
　　蕾多点了点头，谨慎地没有追问。按照她的级别，完全不可能知晓神秘事务司的文件内容。魔法部里一直有这么一个说法，千万不要主动打听神秘事务司。如果不是他们找上你，就绝对别去敲他们的门。这么多年以来，除了魔法部历任高官和神秘事务司职员，没有人知道他们到底在做些什么。
　　“……我总觉得，有大事要发生了。”蕾多将空了一半的咖啡放回桌面上，把刚才那份被自己随手丢在一边的预言家日报拿了回来，浏览着一则则新闻的标题。“暴雨来临之前，总是要起风的。”
　　伊恩笑了一下：“我也这么觉得。但到底会怎么样，眼下谁都不知道。”

　　这是春季里一个阳光明媚、天幕湛蓝的日子，空气温和又甜蜜，夹杂着青草特有的香味。在斯卡伯勒市美丽的海滨，蔚蓝的海水和洁白的浪花仍然孜孜不倦地冲刷着细腻的沙滩。但在此时此刻，这样美好的一切似乎就像一种讽刺，讽刺着生命无法避免的消逝和死亡。世上没有任何一双眼睛能看遍世间美景，而人死之后，再美丽的景象都不过枉然。
　　这一天，是娜塔莉亚·格林格拉斯夫人的葬礼。
　　或许，在这样阳光明媚、野花烂漫的季节里离开这个世界，也是一种莫大的幸运——至少蕾多觉得，对于格林格拉斯夫人来说，是的。她生前是一位那么矜持优雅的贵妇人，她又如何会允许自己的离去黯淡无光。按照格林格拉斯夫人的遗愿，她被安葬在教堂背后的墓地里，一处海边的山崖上。她的墓碑就凝立在墓地最边缘的位置，俯瞰着波光粼粼的大海。
　　由于格林格拉斯家现在的处境，这场葬礼办得很隐秘。除了家族成员外，只有极少数同他们关系亲密的巫师受邀出席。而由于魔法部长米丽森·巴诺德的到来，傲罗指挥部更是为葬礼现场提供了最高标准的安保，包括各种防护咒语以及傲罗的守卫。蕾多几乎从未见过米丽森流露出悲伤的情绪，这还是第一次。当她同她相互问候的时候，蕾多发现米丽森的眼圈是红着的，明显是刚刚哭过。伊恩陪伴在母亲身边，穿着一身黑色的正装，向蕾多点头致意。
　　“节哀顺变。”他走到蕾多面前，轻声说。“你的未婚夫还没到吗？”
　　“还没有。”蕾多回答。
　　伊恩没有说话。他伸出手去，替她抚平衣领上的褶皱，就转身走开了。他跟着米丽森走向不远处悲痛不已的格林格拉斯先生，没有回头再看蕾多。蕾多注视着伊恩的背影，停顿良久，最终也移开了目光。
　　白色的海鸥在头顶湛蓝的天空中翱翔，发出一声声辽远的鸣叫。海风吹拂着人们的发梢和黑色的衣角，哀乐的声音缓慢而低沉地响着。小天狼星是和詹姆一同出现的，蕾多给了他一个吻，又和詹姆相互拥抱。
　　“莉莉来不了，她必须留在家里照看哈利。”小天狼星对蕾多说，“走吧，陪我们去见见格林格拉斯先生。”
　　蕾多点点头，跟随着他们的脚步走开。格林格拉斯先生早已注意到了詹姆和小天狼星的到来，他站在阿克拉和维多利亚身边，远远注视着他们。
　　“你们来了。”他说，隐约带有一丝鼻音。“如今局势紧张，你们又被食死徒追杀，不应该抛头露面——”
　　“这种场合，我们理应出席，先生。”詹姆低声说，“我的妻子必须得留在家里照看孩子，请您原谅她的缺席。”
　　“没什么。”格林格拉斯先生勉强笑了笑，“比起你们是否出席，我还是更担心你们的安全。”他拍了拍詹姆的肩膀，停顿了一下，又转向小天狼星。“你有烟吗？”
　　“这里是公众场合，爸爸。”阿克拉小声提醒。
　　格林格拉斯先生微微一愣，随即就显得有些懊恼：“对不起，我忘了。伤心糊涂了。”
　　小天狼星原本一言不发地端详着他，这时候才终于开口：“……节哀顺变，格林格拉斯先生。”
　　“我尽力吧。”格林格拉斯先生叹息着说，“我尽力吧……娜塔莉娅……我们毕竟这么些年了。三十多年的情分，岂是说放下就能放下的。”
　　说完，他低下头，侧过身去，似乎是在忍耐即将夺眶而出的泪水。维多利亚立刻上前去安慰格林格拉斯先生，阿克拉也急忙把小天狼星一行人领到一旁，安排他们在位置上坐下。随着葬礼即将开始，周遭的宾客也纷纷入座。蕾多坐在小天狼星身边，眺望着远处一望无际的大海，模样有些失神。
　　“你怎么了？”小天狼星轻声问。
　　“……没什么。”蕾多收回自己远眺的目光，扭头看向他。“只是有些难过。”
　　“生老病死，都是无法避免的事情。”
　　“我知道。”蕾多叹息一声，“活着的人，也无法避免地难过。”
　　哀乐的声音小了下去，司仪开始念起了悼词。蕾多静静地听着，恍惚之中仿佛自己也过完了一生。当格林格拉斯夫人的遗体被抬到众人面前时，许多人都流下了眼泪，其中有几个十分悲痛地小声抽泣着。蕾多看见坐在不远处的米丽森拿出一块手帕，不断用它擦拭着眼角——她看着米丽森，就像是看见了当初阿格莱娅葬礼上的自己。
　　无论多么坚固的情谊，最终也敌不过时间与现实。每个人都终将失去挚友，再独自度过余生无人理解、无人交心的时光。
　　司仪的悼词结束以后，逝者的遗体也被停放在了恰当的位置。米丽森在这时候站起来，走到所有人前方，准备致辞。似乎是害怕自己的情绪再次失控，米丽森的目光刻意避开了格林格拉斯夫人静静躺在棺木中的遗体，没有去看她。
　　“到今天为止，我和娜塔莉娅·格林格拉斯，已经认识整整四十一年了。”说到这里，米丽森停顿了很久，似乎是在回味某些难忘的细节。“在这些年里，我们是彼此信任、彼此理解的挚友；在对方的心里，我们都是非常重要的存在。我从未想过我会如此之快就失去她，我曾以为我们的时间还有很多很多。可是人生中总是充斥着令人始料未及的转折，而我们所珍视的一切，在这些转折面前都不堪一击……”
　　蕾多从未听过米丽森用如此深情的语气去描述什么。在许多人眼里，她一直都是个强势的人——精明干练、极有能力，甚至有些冷酷。她是长辈、是政客、是领袖，几乎在所有人的认知里，她很少以一种更温情、更贴近生活的形象出现。比如说，作为某人的朋友、妻子、或者母亲。蕾多不清楚曾经米丽森与格林格拉斯夫人之间相处的情形，但她能够感受到那么一部分——就像她和阿格莱娅。结识于十几岁时单纯烂漫的学生时代，一同长大，又携手离开校园；最后，何其相似的，她们也都早早失去了那个与自己没有血缘的姐妹，生死相隔。
　　“……我将用我的整个余生来怀念她，怀念曾和她一起度过的时光。”米丽森说，“我也相信，她从未真正离开。她会永远与我、与我们同在。”
　　最终，墓穴被掩盖，只留下一方崭新的泥土。人们静静地坐了很久，凝视着万里无云的天空、飞翔的海鸥、以及波澜起伏的大海。终于，直到司仪在墓碑前留下一个花环，转身离去的时候，出席葬礼的宾客们才接二连三地站起来。他们一个接一个地来到墓碑面前，放下自己所准备的、表达纪念的物品。其中大多数都是花朵，偶尔有人留下一张照片、一封长信，或者别的什么东西。和阿格莱娅去世时一样，蕾多也在格林格拉斯夫人的墓碑前留下了一束白色的百合花。
　　格林格拉斯母女喜欢的花是一样的，她记得。纯洁而庄严，如同她们本人。
　　“我得走了。”当两人一起穿过退场的人群时，小天狼星停下脚步，对蕾多说。他们所站的位置已经离周遭守卫的傲罗很近了，也接近了咒语所能保护范围的边缘。
　　“你走吧。”蕾多看着他，明明有千万句话想说，最终到了嘴边却只剩下简短的几个字。“无论遇到什么事，千万小心。”
　　“我会的。”小天狼星低声回答。他将蕾多搂进怀里，低头与她拥吻。这个吻很久很长，恋恋不舍。当他们终于分开的时候，周遭的宾客已经只剩下了刚才的一半。
　　“快走吧。”蕾多推一推小天狼星，强压下自己的不舍与留恋。“有机会的话，给我写信。”
　　“一定。”小天狼星向她保证。他最后朝她微笑了一下，接着就转过身，匆匆离去。蕾多目送着他越走越远，直到走出咒语的边界，接着又在一瞬间幻影移形。

　　伦敦今年的最后一场雨，毫无预兆地下在一个仲夏的夜里。
　　除了这场雨，生活仍然没有变化。日复一日。
　　啪的一声轻响过后，一个穿着斗篷的年轻女人出现在小巷破旧的街道中央。她停顿几秒钟，撑起了手里的伞。两旁的店铺在此时全都已经歇业，只剩下几盏昏黄的路灯。滂沱大雨哗啦啦地下着，让人们的耳边除了雨声就剩不下别的。年轻女人转过身，往小巷深处走了几步，却又突然停住了。
　　“谁在那儿？”她抽出魔杖，警惕地问。
　　那个被她发现的人也吓了一跳。他原本正蹲在地上，此刻一下子跳起来，也拔出了魔杖。他穿着一件深灰色的袍子，因为没有雨伞，整个人都被雨水浇得湿淋淋的。夜里光线昏暗，他刚才一动不动地蹲在那里，几乎和潮湿的街道融为了一体。由于逆着路灯微弱的光，蕾多看不清他的脸。但那个人看清了她。
　　“蕾多？”他十分惊讶地问，但很快又反应了过来。“等等，别动！你是什么时候被赶出家门的？”
　　“1977年夏天。你为什么一定要问这样的问题。”蕾多听出他的声音，叹了口气，有一点责备的意思。“5月15号下午的时候，我的父母给我写信，告诉我别再回家了。我的猫头鹰也被一起赶了出来。”
　　那个人点了一下头，把魔杖收了回去。蕾多轻声念了一句“荧光闪烁”，这才快步走近他。莱姆斯·卢平正站在那里，浑身上下都已经湿透了。他棕色的头发被雨水粘在面颊上，面容苍白而憔悴——但更令蕾多心疼的是，他竟然在流泪。大颗大颗的泪珠混合着雨水，沿着他面颊消瘦的轮廓，滴落在早已湿透的衣襟上。
　　“你怎么了？”蕾多把雨伞往前挪了挪，让它能遮住他们两个人。“你看上去很难过。”
　　莱姆斯没有说话。他把目光从蕾多脸上移开，看向街道边店铺的屋顶，泪水仍然在顺着面颊流淌。蕾多也没再说什么，她用咒语替他烘干了长袍和头发，带着他走进街道边缘的阴影里。莱姆斯沉默良久，等到自己稍微平静了，才用手背抹了一把眼泪。
　　“我的母亲，”他说，“她去世了，就在今天夜里。”
　　蕾多愣了一下。她认识他的双亲，莱姆斯的父亲是一位非常著名的学者，还是世界范围内非人类魔灵幻影方面的权威，也是许多人所敬仰的对象。他是不折不扣的纯血统，然而他的妻子、莱姆斯的母亲，却是个没有魔法的麻瓜。
　　“食死徒杀死了她。”莱姆斯继续说，“部里已经有人到了现场，我的父亲也到了。我——我亲眼看见了她的尸体。接着我就跑出来了，来了这儿。”
　　他的眼睛在暗淡的光线里闪烁着，里面分明有一丝泪意。他就这样站在那里，同蕾多无言相对。蕾多看着他，直到她意识到莱姆斯就要支撑不下去的时候，她放下手里的伞，上前去拥抱他。
　　“麻瓜就必须该死吗？”莱姆斯悲伤地反问，“哪怕是好人，哪怕与世无争，也不能活下去吗？”
　　“一切都会好起来的。”蕾多的声音酸涩不已，轻轻拍着他的背。“在战争里，人人都身不由己。我失去了阿格莱娅，小天狼星失去了他的弟弟，你失去了你的母亲。我们是一样的，莱姆斯，我们都是一样的……我们会一直陪在你身边。会好起来的……”
　　当蕾多拥抱莱姆斯的时候，她才惊觉他是那么瘦。她甚至能触摸到清晰的肋骨和脊背上的骨节。他的下巴硌在蕾多肩上，让她有些疼痛。但蕾多并没有推开他。
　　“……食死徒杀人，从来不在乎是否是麻瓜。”蕾多又说，“即便是纯种，只要反对他们，也一样赶尽杀绝。”
　　“就像你，像小天狼星，像詹姆，对吗？”莱姆斯小声说，“你知道吗，自从莉莉和詹姆躲起来以后，一直有人在向神秘人走漏他们的消息。而小天狼星——他在怀疑我——”
　　莱姆斯暂时住了口。他艰难地沉默着，拥着蕾多的手臂在微微颤抖。听着他的话，蕾多一时不知道该说什么。她该如何告诉他，她早就已经清楚小天狼星对他的怀疑。她不想让莱姆斯更加伤心，但她也不知道该如何向他撒谎。
　　“……但我能理解。”还没等蕾多想好，莱姆斯就再次说话了。他痛苦地抱紧了她，有一种认命的意味。“因为我是狼人。几乎所有的狼人都在为神秘人卖命。就连小天狼星自己也在受到怀疑，因为他是黑魔法家族出身，这是避免不了的问题……没有人敢轻易相信别人，所有人都在疑神疑鬼。我已经失去了太多东西，包括信任。我经不起再失去什么了……”
　　认识了这么多年，蕾多还从没有见过莱姆斯伤心流泪的模样。她不知道该做什么，最后只好变出一块手帕，塞进他手里：“我相信你，莱姆斯。”
　　莱姆斯勉强笑了笑，用手帕把眼泪擦干。
　　“你到这里来做什么？”他问。
　　“我来见一个朋友。”蕾多回答，“那边有家咖啡厅，我们在那里见面。”
　　“是这样。”莱姆斯垂下眼帘，说话时仍然还带有浓重的鼻音。“我很抱歉，让你耽误时间……我该走了。这种时候，我必须要陪着爸爸。”
　　“保重。”蕾多说，把自己的伞塞进他手里。“注意安全。”
　　“我会的，你也是。”莱姆斯朝她笑了一下，这次看上去没有刚才那么勉强。“伞你拿着吧，我幻影移形回去。”
　　说完，只听啪的一声轻响，他消失了。大雨还在一刻不停地下着，蕾多站在原地，撑开伞，回到马路中央。一切都没有什么变化，就像是刚才没有碰见莱姆斯一样。