《美食记之担担面》笛池

1、第 1 章 许久没有吃

　　许久没有吃担担面了，今儿顺路，便拽上绿，一路杀过去。
　　此担担面，早不是四川名吃担担面了。
　　在我们这里，无论再出名的美食，也需经过改造，才肯给发扬光大。担担面，只是其中不可或缺之一，也是俺美食谱上的一员大将。
　　初识此君，是五年前，被绿拉著（嘿嘿，俺的美食经历，不可或缺的更大一员大将，就是绿）是在一条极深极长的犹如胡同一般的屋子里，一个穿粉红衫子的小姑娘就站在灶前，那时正值盛夏，她仍穿著长袖衣服与长裤，却清凉无汗，十分宁静自在，我们是在下午3、4点去的，正好没人，她给我们端上面，另送了汤。
　　初见担担面，实在貌不惊人。金黄的面条，透青的豆芽，碧绿的香菜，以及褐色碎豆腐丁与黑黑的肉汁，就如同家里的普通捞面，我是顶顶不喜欢家常的东西，绿就嘿了一声，她是何等了解我，竞自加了辣椒。
　　谁知这担担面，一浇上辣椒，竟会突然变了一个样子。
　　我要先说那辣椒，令我魂牵梦萦至今。
　　辣椒并不放在每张桌子上，只统放在灶台边，一个老大的海碗，里面那种酱状的辣椒，红、香、稠、油，看著都能流口水，放的时候，总想多放一勺，於是翻在碗里，便是豔豔的红。
　　那辣椒虽豔红，却偏偏又不是直辣，另有一种香醇，可以直郁舌尖。
　　此时再看担担面，在辣椒的映衬下，何为黄，何为青，何为绿？全是浓浓的，稠稠的，豔豔的，面条本就粗，却每一根都裹上辣椒与肉的酱汁，那碎碎的豆腐，硬是凝练出一股肉香，那嫩嫩的豆芽，偏生啮咬得脆。
　　五黄六月何等燠热，每每只以西瓜度日的我，是吃不下任何面食，可偏生这担担面，一派冰冷。於冰冷中，却更有辣椒的炽烈，只恨不得吃得我连舌头都吞下去，这时候，汤就派上用场了，因为……我被噎住了。
　　汤是和面一起煮的，淡黄泛著碱味，微温。於担担面浓味奇香炽辣之中，它的温和愈发畅顺简明，吃担担面时，若不上一碗汤，会仓促很多。
　　於是乎，理所当然，我成了担担面的常客。在这个既没有招牌，也没有多少座位的狭长胡同里，客满是理所当然的，经常是10点开门，不到下午3点，就已经卖罄。多少次，我望著收起桌椅，空荡荡的胡同，流著口水恨恨而去。
　　也许在好的时光里，人总不会珍惜吧。
　　在还有担担可想的时候，却只是想想，并不会真的去。但当再去时，那个女孩，已经走了。一起走的，还有担担面的奇香。
　　不是面香吗？与人有什麽关系？一样的调料，一样的辣椒，一样的红豔醇厚。我与绿都满腹狐疑。再後来连那碗辣椒也没有了，变成每张桌子上都有的，可以任意添放的普通干辣椒，再後来连配方也变了，加了青豆和麻椒，最後，扩街、拆迁，小胡同不复再见。
　　不知又过了几年几月，与绿逛街，猛发现担担面的老板娘，於是相邀去了新店。
　　亮堂堂两间门面，大红金字招牌，新添了可口小菜，外加啤酒，依旧仍是人声鼎沸，容易坐不上座位，但这担担面，已不是我记忆里的担担面了，就如同岁月，已经隔离了最好最好的，与我们；就象我，只能现在在这里写写，流流口水。虽然担担面还是很香很香，辣椒还是很辣很辣，面汤还是很凉很温和。