《写给我喜欢的男孩的信》六甲之

276、第二百七十六封

　　年关将至，年味却没踪影。天还是家乡的天，昏沉的冬日，从这头望到那头，不见一行人。房屋密集与稀疏，与人好像没了干系，房屋一直在，可屋里的人呢？这样看来，人还没房屋来得有感情。
　　脑袋空空与恍恍，人似乎无处安放，与这个生存地的牵连越来越弱，真害怕一个不小心就拉扯断了，与这生存地没了联系。那，那之后我还会存在吗？从现有认知来看，显然是不存在的，断了就真的断了，再强大的脑洞也在那刻不复存在。
　　这样写着，我原来还是怕的。
　　就像昨天在医院里，看到一位八十岁的老人到医院就诊，病情很严重，需要住院，医生问他什么他都不知道，家住哪儿家……我在病床对面看着他，瘦小黝黑，和大部分平凡人一样，不善言辞，沉默忍耐。被痰憋红的脸颊，红至脖颈，只有护士在一旁轻轻敲击着背，看着旁边床位五六个亲人围着病床。我也沉默着，透明的输液管，凉到了心里。
　　一个人，好像有些时候真的不行。
　　世界如此难熬，路，难走。
　　若是抛弃自己，身后消息传出去，传到认识我的人的耳朵里，他们可能会惊讶，但转过身就忘记了，就好像我没来过一样。这样一想又可恶得紧，那样太没意思了。
　　胡言乱语，胡言乱语，又回到了无措与无处安放。