《Together（网王）》蓝暖·流光

28、Amarcord

　　我打江南走过，那等在季节里的容颜，如莲花的开落……我达达的马蹄，是个美丽的错误，我不是归人，是个过客。
　　——郑愁予
　　儿时的我，最爱那橙红橘绿的田园秋日，最爱黏着母亲，嚷着去外婆家，母亲拗不过我，就把我送到外婆家小住。
　　外婆家在小路的尽头，门前那棵高橙树很显眼，待到走近时，才发现一个坐在凳上，倚着大树的身影，她的脸上流露出一种怡淡平和的神气，这便是我的外婆。
　　外婆见到我，总是用暖暖的语调招呼我：来了啊，快，吃个高橙解解馋。我便甜甜地冲她喊：外婆。
　　外婆家的时光永远是最快乐和最值得回味的。外婆有一双巧手，家中的摆设古色古香，外婆也擅长绘画，在白布上渲染出大片的图案，外公在世时，常常是三个人围坐在外婆的田圃中闲谈，坐在天井中看天空的飞鸟和庭中的花，还有园中那一棵茂盛的高橙树。外婆很爱这高橙树，她总是跟我说在高橙树上发生的绵长的故事。根据外婆的回忆，从她记事起，院子里就有了这高橙树，家里人总是把这高橙侍弄得生机勃勃，而这树也很通人性，每到秋日，挂满了灯笼似的果子。外婆还说这高橙是可以做药的，我母亲小时侯有次感冒，高烧难退，还是吃了这树上摘下的大高橙给退的烧。说着这些，外婆的嘴角不住上扬，空气中弥漫开一种幸福的味道。
　　在外婆家的我，只是一个无邪的孩子，能爬高橙树，能和表弟抓蝈蝈，和伙伴一起钓龙虾。到夜深的时候，依偎在外婆的身畔，听她说嫦娥，说织女，在外婆温软的语调中安然入睡。
　　外婆在闲暇时，总会带我去放纸鸢。走在被残阳映红的乡间小路上，越走越快，越跑越欢，看手中的纸鸢迎风飞起，我不住地回头，冲外婆嚷嚷：外婆，快看，纸鸢飞起来了，快看啊。外婆在一边含笑看我，我的心也随着那纸鸢越飞越远。回到家，外婆总会把纸鸢系在高橙树上，我曾经问外婆为什么，外婆淡淡地看了我一眼，告诉我：孩子，纸鸢的梦想在蓝天，高橙树也希望帮它达成梦想；纸鸢的梦想最高也得有个根，高橙树就是她的根啊。外婆应该是个诗人，纸鸢的梦想，高橙树的成全，还有谁能看到呢？碧蓝的天空下，那“秋尽草未凋”的江南田园，那遒劲的高橙树，那高飞的纸鸢，外婆，我……就是一幅画，一首歌，一个江南的故事。
　　后来，外公走了。看着空旷的房间，留存下大片的回忆与思念。我清晰地记得那天外婆的表情，无助地像个迷路了的孩子。那一年，纸鸢不飞了，高橙树也少结果了。
　　我逐渐长大，便被母亲接回了城里上学，只能在节假日回去探望外婆，外婆总会拉着我，告诉我要快快长大。
　　有次觉得读书好辛苦，偷偷哭着打电话给外婆，外婆在一端安静地听我哭诉，她只说了一句话：孩子，记得老房子吗？记得高橙树吗？你是只纸鸢，外婆就是那高橙树，你有你的未来，但不管发生什么，你的线的一端在外婆这，累了，就来歇歇。挂了电话，脑海中疯狂地想念那房，那树，那人，那纸鸢……
　　在我一年级那年，外婆因医院的误诊，也走了，我的童年也走了，一夜间全不见了，外婆的音容和慈爱也一并不见了。
　　在送外婆的路上，我，表姐，表弟都哭得很伤心。他们失去的是外婆，我失去却不只是纸鸢的线，我还失去了高橙树，一个支柱，失去了一片由你撑起的天空。
　　知道吗，外婆？房子被卖了，高橙树被砍了，纸鸢飞走了。
　　当我从外婆家走过时，我知道我己不是归人，只是匆匆的过客……
　　但是你，外婆，却永远在线的那端伴我成长。

　　——————————————————————————————回家后写在09清明———

　　我去看外婆了。山围里的她和外公。
　　头顶上空的礼炮在横冲直撞，那般理直气壮。
　　弥散开来的白烟，掩饰了谁的鼻酸，遮挡了谁的拭泪，惊扰了谁的入梦。
　　哦，清明。
　　距离我们上一次的道别，已经整整十年光景。
　　父亲徒手除去杂草，母亲微红了眼，我把菊花轻轻放下。

　　来祭祖的人，很多。
　　看看车牌，苏，沪，皖，闽，浙。离家的人们到底是回来了。

　　今天清明，天空放晴。
　　明天明天，天天天明。

　　经过殡仪馆，还是那样没用哈。
　　看了一眼，就转头。
　　那些白色的房子是多么得无辜呢。
　　可是，要让我对它说些什么的话，我会说什么呢？
　　我会说——再见再见，再也不见，如果可以的话，我希望从未相见 。

　　我将永远记得那一天的我。
　　那天开始，我学会疼痛地成长。
　　我再也没有哭的比那天更悲伤过。
　　那种，哭到，哭不出来。
　　那种，不仅仅是因为亲人，只是，觉得心里很堵，一定要这么歇斯底里地哭一次。
　　可是，哭到累了的时候，心里还是很堵。
　　很想吐，
　　可去的时候，什么也没有吃。
　　所以，连呕吐，也只是想想而已。

　　那排白色的房子，我进去之后，就马上出来。
　　我没有见到我外婆她的最后一面。
　　幸好我没有见到，真的，我真的这么认为。
　　十年前的我，能做些什么呢？
　　见到了，也只会哭，而已。

　　外公死的那年，是在我更为年幼的时候。
　　外婆死的那年，是火葬刚刚执行的那年。
　　两相对比，情何以堪。

　　我站在外面，外公外婆在里面。
　　就是这样了，没有其他。

　　再见，外公。
　　再见，外婆。
　　再见，清明。
　　再见，十年。
　　再见了，还有，请珍重。

　　回去的路上，翻来覆去只听两首歌，两张CD换过来，又换上去。

　　You raise me up,to more than I can be ……
　　正是你鼓舞了我，让我超越了自己。

　　Now the hardest thing to do is say bye bye……
　　现在最难的事，就是开口说再见。

　　一半忧伤，一半明媚。
　　我像候鸟不断切换季节。

作者有话说

　　强烈希望，看了这篇文章的你，能留下些什么，无论是修改上的意见，无论是你看过之后的想法，或者，说说你的亲人。不是想要引起共鸣，写这篇文章的心情，历历在目，即使开始是为了比赛，然初衷确实是为了外婆。
这章的所有留言，我会全部逐条回复。
真的，再次感谢，无论是为了你的阅读，还是为了你的留言。
再三感谢。
不知道，大家会不会看。
不知道大家会不会以为我是为了积分，我真的不知道。
这篇文章，是我自己写的，写在一年之前。
当时是老师叫我写人，应付一下什么比赛。
后来，写了。
情绪，却收不住了。
改了4次，却依然无法满意自己笔下的外婆，她给童年的我带来了太多太多。
Aurevoir les enfants.
童年，再见。
希望，也能听到大家的意见，我不在乎，多改几次。
我只是一个深爱外婆的孩子，只是在写上章的时候打到了“外婆”的字眼，就翻箱倒柜地找出这篇文章。
只是为了，我的外婆。