《荒原》空名1003

2、妈妈 人家问

　　我在五岁那年便上了小学。我们那地是农村，又偏僻，乡镇小学教室总是坐不满人，他用一条烟便搞定了校长，让他同意我入学。
　　“我跟他都不是读书的料，你姐姐看着也不会读，所以我不指望你能读得有多好，只盼着你认几个字，将来能走出去找个有钱的好人嫁了，别再过这种苦日子。”
　　我的手抓紧书包带，点点头。
　　“还有，你在学校别给我惹事，我被老师叫一次家长回来就打你一次听见没？要在校外跟同学打架，你一定要打赢，不管打赢打输都不准找我哭鼻子。”
　　我又点点头。
　　她抽着烟，点头示意我可以走了。
　　小孩子第一天上小学，普遍都是由爸妈带着到学校的，但我没有，只穿着洗得发旧的衣服还有一双旧布鞋、亲戚给的旧书包自己一个人走着去上学了。

　　不知从何时开始，我对那个家有了厌恶感，于是学校就成了我的避难所，我每次都会在学校完成了作业之后再回家，学习上也异常的努力，因为老师说考的好便可以去上城里的实验中学。
　　五岁那年，我便萌发了逃离的想法——我想离开这个家，我要离开这个家。
　　在读书这件事情上，我好像是我们家一个例外，虽然年纪小，但我学东西很快，而且懂得举一反三，每回单元考的成绩都是满分，他和她看到我的成绩单的时候都很开心，特别是期末，我不仅是我们年级第一名，而且是学校唯一一个全满分，也就是学科成绩包含附加题在内和体育都是满分。
　　我把学校奖励的两百块钱交给了他们，他们拿到钱的时候笑得开心，给我和姐姐都买了新书包，还额外给了姐姐一盒全新的36色彩笔。当然，剩下的钱都被他们拿去买烟买酒还有下酒菜了。
　　他们不知道，我还偷藏了两百块给奶奶，那是我作文和书法拿到市里面参加比赛奖励的，奶奶没有表现得跟我的父母一样兴奋，她夸了我几句之后，便将钱放进一个小木盒里锁起来，又将小木盒放在鞋盒子里，用一块藏青色的布料包起来，放在衣橱的最深处。
　　我看见里面还有几张皱皱的一百，应该是藏了很久。
　　姐姐在学校的成绩一直不冒尖，但是画画画得很好，自己本身也很喜欢也很有天赋。每次美术作业她都可以得到A+的成绩，还是班级的黑板报组的组长，不过这在他们俩看来没什么用，要姐姐在家画画碰上他们俩哪个不开心，当场撕掉姐姐的画作是常有的事，有时还会加上一顿臭骂，每当这时姐姐总会选择离家出走。
　　“我走，我走就清净了！”姐姐总是这样说。
　　她上六年级那年，我上三年级，她扔掉了自己地画作，把桌面上的画笔画具全部收起来，取而代之的是文具和书本。
　　姐姐发奋起来叫人刮目相看，每天晚上我睡觉之前都能看见她在书桌前苦读的背影，有时候背诵怕吵到我，她就自己点根小蜡烛在屋子外面轻声背，她也不怕在我面前丢脸，经常会问我一些数学问题和英语读音，每次我回答完之后她都会笑着跟我说：“妹妹，你一定要好好读，你是读书的料。”
　　我点点头，不知道从什么时候开始，姐姐就成了母亲一样的存在，她陪我上下学，给我做饭洗衣，假期打工的钱也会分一点给我买文具，在学校受欺负了她也会帮我出头。
　　小升初成绩出来时，我们全家人包括她的老师都很惊讶，她考上了城里的实验中学，虽然是刚好压线，但还是中了。
　　“静嘉，我终于可以离开这个家了！”她兴奋地冲我说道。
　　由于我三科满分，加上平时成绩优秀，在老师的建议下我被通知九月份可以跳过四年级，直接上五年级。
　　那年，我八岁，同龄的小朋友正从幼儿园毕业，准备上小学，而我进入准毕业的五年级，姐姐如愿上了实验中学，妈妈离开了。
　　我已经忘了当时是怎样的情景了，只记得我跟姐姐打完工回来，家里一片寂静，爸爸留了纸条说今晚不在家吃饭，姐姐做好饭等了很久也不见妈妈回来，她叫我出去找妈妈，看看是不是又在哪家蹭吃蹭喝了，我约莫找了三四家，被告知妈妈最近都不在他们家也不跟她们玩了，我在脑海里默默回忆着，妈妈这几日都是很晚才回家，若不在他们那会是在哪里，是不是又有了新的朋友，我又要记住一个新的门牌号地址。
　　我的心中隐隐有不安，但还是强力压制下去，一进到家门还没来得及告知姐姐我的疑惑，就看见姐姐站在爸爸妈妈的房门前，她的脸上是一片死白，眼里闪着巨大的恐慌，她颤抖着说道：“静嘉，妈妈不见了。”
　　“我知道呀，可我找不到她。”
　　“我是说，妈妈的衣服和鞋子，还有她的首饰什么的都没了。房间只剩下爸爸的东西。”
　　我知道，妈妈离开了，她不会再回来了。
　　结果真的，她就再也没有回来过了。有人说娘家人来接走了，有人说是自己逃了去外出打工，还有的说是跟情夫走了，我不知道哪种说法是正确，只知道她再也没有回来过。
　　从那以后，“没娘的野种”就成了同学辱骂我的惯用语，我也不服输，每次我都会骂回去，到校外就直接打回去，男生我都敢打，暴力因子在我的儿童年纪就种下，同时也在我的小学时代挥发。
　　奶奶见我灰头灰脸的回来也不问原因，只叫我去把衣服换了，洗干净身子。
　　村子那么小，一点芝麻大的事也会被搞得人尽皆知，别说是我妈妈这种奇闻。
　　突然嫁过来，突然离开。她可算是传奇了。
　　家里的生活倒是因为母亲的离开而正常起来，父亲不再酗酒，离开了原来的厂子出来单干，他是一名电工，活好做事也负责，口碑很是不错，每天都有人上门来找，每单都可以得到不错的报酬。
　　他还把奶奶接过来住，对老人家态度也是和和气气，很是孝顺，还说等攒够了钱，就把老屋拆了，建一栋新的房子住。
　　我永远都忘不了，我小学毕业考成绩出来的那天，父亲拿着我的成绩单高兴得跟中了大奖一样。那天晚上还骑着摩托带着我们姐妹俩一起到城中心广场看喷泉，给我们俩都买了新书包和新鞋，还买了一套新衣服给我。
　　我们俩舔着他给买的五毛钱一根的牛奶冰棍，第一次真真切切地感受到了幸福的滋味。
　　他是个木讷的男人——也许年轻时不是这样的，他很少跟我们交谈，他能表达的爱的方式就是没日没夜的工作，一年三百六十五天，他没休过一天的假。
　　我们家的日子一天比一天红火，姐姐成绩不好，转回本地上普通高中，刚好可以在家照顾奶奶。人家劝他大女儿读不好就别读了，跟着一位乡亲去广州开档，他拒绝了，只说娃儿还小，在家也可以帮忙干点活。
　　当然了，人家也有艳羡他的地方，那就是我，上了城里的实验中学之后，我在学习上更加努力，每次都可以拿到靠前的名次，奖状证书摆满了屋子，他自己用木条和木板做了好几个大相框，将奖状裱好挂墙上，他跟亲戚说再苦再累，看着那面墙也就安慰了。
　　人家问起她时，他只说：“家里穷，怨不得她要走。”
　　他像一座山。
　　可老天总不会让人这么如意的，我初三那年，爸爸被查出了患有肝癌，姐姐自己办了退学，同时打三份工，维持生计，垫付医药费，但那钱远远不够，爸爸又不准奶奶和姐姐卖掉房子给他治病。
　　“我的命不长了，不能让你们连个歇脚的地儿都没，再说小妹还小，日后上学需要用的钱还多着，要花在供她上学的地儿，卖了也就卖了。”
　　姐姐没法，在医院下了正式的驱逐令当晚，她急匆匆跑到安乐街打了份小时工，拿着陌生男人给她的钱，哭着跑到医院把医药费给垫上，爸爸问她这钱怎么来的，她只说挨家挨户求人借的，还有一部分是卖了家里的电器——家里的电器在爸爸住院后的一个星期就卖了。
　　那次爸爸信了，后来，医院再没催促过交费后，爸爸觉察出不对了，但他没有说，他不想伤害自己的女儿，只在夜里默默流泪。
　　从那时起，姐姐在安乐街就有了工作。
　　后来，爸爸去世了。
　　姐姐继续赚钱供我上学，渐渐地她竟然麻木了，并不以被人包养为耻，只认为是一份交易。
　　一位捡破烂的奶奶和一位为人不齿的‘□□小姐’，供出了一个国内顶尖高校A大的大学生。
　　我叫乔静嘉，今年18岁，A大心理与认知科学学院临床心理学大一学生。