《八月》风雨狮子头

1、八月

　　一、江南

　　八月的时候，江南第一次看见死尸。那天他穿着笔挺的西服，汗水从额头上滴下来，不一会儿前胸后背都黏糊糊的。衬衫和皮肤粘在一起，说不出的恶心。他隔着轰隆乱响的公交车的玻璃外，看到了自己，黑色的西服紧绷着、黑色的裤子同样紧绷着、黑色的皮鞋爬满了横纹竖纹，全身唯一不是黑色的，只有衬衫了。

　　挤在车厢里，江南像是一条鲶鱼，被打捞出来很久，正放在集装箱里等待运输。除了车轮滚过地面的响声，剩下的什么也听不见。空气中散发着霉烂的气息，站在他身边穿着裤衩背心的老爷爷提着刚从商店买来的榴莲。垃圾的味道填满了小镇的空隙，江南把一切他所不能接受的味道归结于垃圾的味道。

　　公交车尖叫着驶过下一站，在似乎能把路面擦破一层皮的刹车声中，他晃晃悠悠走出站台。追随着那股味道，跌跌撞撞地走在路上。

　　他来到停尸间。

　　人死了就是死了，死了不就是睡觉么。江南经常在电视上看见某某国家领导人去世后，躺在鲜花之中，穿着整洁的中山装，面容安详。但是电视里总是哀乐嘶鸣，而逝者则成为了哀乐的音符。
　　“我是魏莱的朋友”，他对工作人员说。

　　工作人员带着他穿过通道，整个楼层里只有他的高跟皮鞋碰撞地砖的声音。“嗒、嗒、嗒”空气正在一点一点凝固，仿佛滴过硝酸的鸡蛋。只等他踏入房间，那颗在试管里的鸡蛋就彻底反应完。记得上学时，学到那个反应，他还拔了魏莱的头发，想要验证羽毛烧焦的气味。

　　踏进那个房间的时候，黑暗很快将他淹没，过了好久他才看见躺在屋里的死人。摸索着找到开关，灯光惨白，他身上的黑色显得尤为突兀。房间里只有一张床，冷气将他身上的汗水吹得一干二净。他揭开被单的一角，床上的女人穿着睡衣，脸和灯光、被单还有他穿的衬衫一样惨白。眼睛疲惫地睁着，嘴唇干裂微张。要不是放在这里的床上，江南还以为她要说些什么。

　　除了眼睛的光芒暗淡些，脸色惨白些，江南并不觉得那是一个死人。他在看她的时候，那种神情和许多年前他们上学的时候几乎是一样的。在电扇轰鸣的午后，她疲惫地看着他们争吵，那种疲惫的眼神里藏着淡淡的狡黠。

　　二、季旭
　　季旭看到江南的时候，江南并没有发现他。

　　他就站在停尸房里一直盯着床单，直到有人把灯打开。他早晨已经见过魏莱的尸体，然后在这个见鬼的地方待了一整天，没吃饭没喝水。虽然他看不见江南的眼神，但江南似乎太紧张了，手心都攥出了汗水。

　　真是奇怪，第一个知道魏莱死讯的人竟然是他。

　　魏莱的父母很早就离婚了，她独自在小镇上生活。季旭第一次见她是在开学的语文课上，老师随便点人读课文。站起来的同学读完了特别长的自然段，语文老师说“继续”。这时他突然站起来。

　　“你站起来做什么，这是在上课。”

　　“老师你叫我读课文。”

　　“我说继续”

　　“我就是季旭”

　　笑声姗姗来迟，四面八方涌入他的耳朵。他已经习惯之后老师每次说继续的时候，漂浮在空气里每个角落的笑声。正常人都会笑吧，毕竟这的确很可乐。但是魏莱没有笑，只是用那种疲惫的眼神看他，她似乎早就厌倦了这一切。

　　“季旭同学，你读下一个自然段”

　　老师叫季旭回答问题的时候，总会带上同学二字。

　　三、江南

　　江南压根闹不明白，自己为什么要来这个地方，仅仅是为了看魏莱一眼。

　　魏莱的爸妈不应该在吗，这么重要的事情她的亲戚总该在场吧。他扬手看了看表，四点五十分，不算太晚。

　　接到季旭电话时，江南正在收拾东西准备搬家。前几天房东告诉他想要把房子卖掉，他刚刚来到新单位，工资还没有发。好心的房东答应让他白住一个月，找到新房、搬家都要在一个月的时间内完成。他大学负气离家，来到陌生的城市。生活烦恼接着烦恼，本以为离家可以追求自由，现在自己连吃饭都是问题。总之，他需要立刻找到房子住，哪怕很小。要是当年他没有那么冲动，说不定情况会好很多。同龄人大多都有了稳定的工作，他还要斟酌着是不是要管父母要钱，虽然开不了口，但他还是觉得愧疚。父母一定对他很失望吧。

　　“不好意思，江南，我和你说个事。”

　　季旭在斟酌着用词，他们已经很久没有通话了。

　　“你有时间的话就回镇子一趟吧。”

　　“哦，怎么。”

　　“魏莱没了，就是昨天。”

　　“我知道了。”

　　找房子的事情暂时告一段落，江南简单地收拾了行李，坐上开往小镇的最后一班列车。逃离开那个地方对他来说是暂时的喘息。

　　整理房子的时候，他找到了许多上学时的东西。高中时，季旭和魏莱是和他走得最近的两个同学。高考之后，大家分道扬镳。他考去的城市太远，他们也几乎断绝联系。自己早不是以前那个意气风发的江南，他也不希望好朋友见到现在垂头丧气的自己。

　　冷气还在吹着，他记得那是高二下半学期。从食堂回来的路上，季旭和他赌中午吃的黑暗料理是用什么肉做的，高中时总有太多时间浪费在无用的赌注上。他说是鸡肉做的，季旭说是猪肉做的。

　　“那么我们回去的时候问魏莱，她说是什么肉做的就是什么肉做的。”

　　结果，当魏莱说，那是鱼肉做的，两个人都傻眼了。

　　学校怕麻烦，根本不会做鱼肉吃。他回到座位上自习，却被季旭缠着。季旭为了证明那是猪肉做的，想到了各种各样的理由。什么猪肉的纹理和鸡肉不一样，猪肉的口感更油腻一些等等。他手上写着三角函数，嘴上淡淡地应付着。最后实在被缠得难受：“有时间多做两道立体几何，你贫嘴的本是留着追女孩子用吧。”

　　教室里三台风扇和屋外嚎叫着的蝉抱住人耳朵不放，不知谁没吃完的半包辣条正散发着奇异的香气。余光中，魏莱正趴在桌子上看他们，看季旭表演般没话找话，看他行云流水地解题。她眼睛微眯，像一只懒洋洋的猫，嘴角翘上去似笑非笑。

　　四、季旭
　　就是那种眼神，他想，江南一定被震惊到了。

　　魏莱是怎么死的，这已经不重要了，那可怜的尸体早就僵硬冰冷。魏莱的手机里只有他的电话，所以他才被叫来。等他赶来时，法医刚刚验尸完毕。他只是被叫来看看这到底是不是魏莱的尸体，一天后，领取骨灰，然后找个地方把她埋起来。

　　他不知道她父母的电话，只好打给江南。看来江南买了最贵的火车票，竟然这么快就到了。说明他还很在乎她。

　　那天他故意和江南打赌，内容确实很无聊，无非就是想引起魏莱的注意。江南的成绩像死人的心电图一样稳定，永远位居年级前五。他自己的成绩当然也很稳定，班级倒五，千年不变。江南除了成绩好之外，写字也漂亮，但是情商相比智商来说，简直为负。

　　季旭和江南各输了十块钱，钱当然是请唯一的女士魏莱吃饭了。

　　江南竟然主动把钱放在桌子上，潇洒地拿起水杯，出门打水。

　　魏莱还是趴在桌子上，季旭觉得她正在笑。上班后，他看到过许多女人，温柔的、妩媚的、性感的。她们的嘴唇饱满，有的还涂上鲜艳的颜色，像是花园里娇艳欲滴的玫瑰。只不过，他再没有见过那种笑容，少女特有的颜色与成年女性特有的韵味同时出现在一个人脸上，但是美丽却短暂。

　　魏莱现在被重新盖上白布，那张迷人的脸也从他的视线里消失。这是他最后一次，看见那种神色，那种美妙的笑容。

　　五、江南
　　他还没有见到季旭，也许该给他打电话吧。

　　江南拿出手机，手机上既没有信号也没有wifi。

　　在一瞬间，他突然觉得，魏莱的嘴就像挣扎喘息的鱼一样，拼命渴求着什么。过了一会儿，他又觉得，她有些灰里发青的嘴唇就像海鲜市场放在冰鲜柜上的鱼，已经无力再吐泡泡了。如果魏莱的尸体不在这里，而是在太阳的暴晒下，那种味道彻彻底底地像腐烂发臭的咸鱼。她那样光滑，无论如何都抓不住，前世会不会是一条鱼呢。

　　江南想要了离开这个地方，一秒都不要多呆。他的胃里阵阵恶心，快要冲破喉咙的桎梏。可是理智告诉他，眼前躺着的是他曾经最亲密的朋友，他们已经很久没有见面，这是最后一次机会了。
　　但他还是跑了出去。

　　停尸房被他甩在身后，魏莱怎么会死呢，躺在那里的一定不是她。季旭一定在她身边，魏莱的身边怎能没有季旭。

　　他们在哪儿呢。

　　小镇的公交车和从前没有多大变化，他凭借着记忆，坐上那趟3路，他们曾经上下学的公交车。
　　魏莱不会骑车，季旭就拉着他以女孩子一个人坐车不安全为由，早晚和魏莱一起挤公交车。无论是炎热的夏天还是冻死人的冬天，季旭都雷打不动。他们会在早晨的时候在馄饨店门口狼吞虎咽，或者在烧烤摊边上看魏莱往烤的金黄的羊肉串上撒满红彤彤的辣椒。第一次看魏莱吃烧烤的时候他特别惊奇，以为那种女孩子是不会吃路边摊，更不会吃那么刺激的辣椒。然后，烤串和魏莱改变了他们的生活，故事就这样开始了。

　　当江南到学校时，太阳还有一半散发着光与热。走读生正在放学，他混进学校，坐在篮球架底下，看不远处炊烟袅袅的食堂，和热火朝天谈论着什么的学生们。夏天只剩下一个尾巴，秋天轻轻悄悄地来。风有些凉了，一个小时之后吃完饭的学生们就会绕着操场跑步，教学楼昏黄的灯光正召唤着他们。在楼道的出口，他看见了季旭正握着二十块钱准备偷偷溜出学校，魏莱在他身后腼腆地笑。

　　六、季旭
　　领完了魏莱的骨灰，季旭在魏莱家门口旁边把它埋了。他想给江南打电话，但最后还是放弃了。江南没有看见他，也没有试图寻找他。执著于过去的人，只有季旭自己吧。他只是认为，魏莱最想见到的人是江南，江南一直在躲着她。是毕业时他告诉江南魏莱的心事，江南不能释怀么。所以他考到了那么远的城市，没有给他打过一个电话。他自己不也是这样的么，魏莱不也是这样的么。
　　三天后，季旭坐在从学校到火车站的公交车上，他想即便是未来死了，生活还是要继续下去的。曾经围绕少男少女们那层淡淡的朦胧的东西已经散去，季旭说不明白，只是觉得浑身轻松许多。烤串摊旁边，依然是身穿校服的孩子们，馄饨摊被雾气笼罩着，他的眼镜似乎还是雾蒙蒙的一片。他觉得江南一定在这班公交车上，魏莱也在。他发现自己身穿校服，拿着一张皱皱巴巴的考卷，那是昨天他管江南借的改错卷子，那张卷子江南考了满分。
　　到站了，他追着什么跑下来：“江南你等等，我还有道题没改对呢。”