《[扳弯]童年》X伪

27、第二十七章

　　偏离了大城市的小村庄，延用着先祖们留下的古名，山乌村。田埂间、河岸边、山地里，都是浓密艳丽得要燃烧起来的火红花海，如是种种向后人们很好地诠释了村庄的名字缘由。

　　山乌毒，明明是粗俗不堪的花名，延生出来的生命却耀眼热烈得惊人。自懂事以来，童年就一直感叹着其间的反差，直到今年上了小学一年级。爸爸说过，上了小学的孩子就要懂事认真学知识，童年一一听了进去，捏泥巴、掏鸟蛋这些事明显干得少了，许多时候还会坐在大楼门口外听那些老奶奶讲些古老的传说。百里奚啊二进宫啊等等的，过的却都是些闽西汉剧里要演穿的老情节。翻烂了的东西，童年自然左耳进右耳出，真正从头听到尾的便是有关山乌毒的种种。

　　初秋的晌晚，黑蓝打底的天空，饮烟袅袅升起，缀染着一片寂静。晚风里飘散着饭香，徐徐穿过溪边的彼岸花花丛。

　　童年坐在溪石上，甩着白白短短的小腿，一手攥着把火红的花束，不时低头看上几眼。明明已经是入秋的天了，却保持着夏季的色彩与性格，依旧未见暗的天色很好的说明了这一点。

　　溪流上游住着唯一一户外村人家，姓轩，家里似乎不宽裕，只见一老一少。童年不爱生事，见轩家小子几回都是狠狠看着自己后，就不再上上游玩儿。轩奶奶倒是和善的人，见到童年从来都是乐呵呵地笑着夸上一句，“好俊的孩子！”还给过他两三块方糖。童年拿过两次后就不再要了，因为那些糖总带着黑黑的斑点，既然不吃那还拿来浪费干嘛。倒是那轩奶奶毅力惊人，无论童年拒绝过几次，她只要一遇到这好俊的孩子，就非得从口袋里掏出手帕，然后再打开问童年要哪块。

　　今天依然如此。轩奶奶的视力不好，颤巍巍地走到童年面前才眼睛一亮，“孩子，真是你啊！”童年有点不耐烦起来，别过头去。毕竟他今天来这儿只为了等去了大城市好半个月儿的爸爸，焦急的心情没节余去讨好一个非亲非故的人。轩奶奶顺着童年的姿势正好看到他手里的那把花束，不禁一怔，继而轻声吟唱：“

　　罹难彼岸彼岸黄泉断相顾盼 泪凌乱

　　情分半 离散离散两段再相顾晚人已换千数算容颜换故难堪

　　篱风软谁还合欢痴难管与魂伴……”

　　凄凄艾艾，缠绵婉转，微微尖锐的声音里透着股苍劲的哀伤。

　　童年小嘴一嘟，捂上耳朵，大叫，“难听死了难听死了——”头也跟着摇晃起来。

　　轩奶奶似若无闻，苍老的面孔也呈现出一份浓重的哀伤，颤声继续，缠绵间似乎演化成一股绵延无期的思念。

　　童年还要继续喊叫什么时，却看到杂草丛生的泥路上一抹踉跄的白影，失声大叫，“爸爸！！”起身冲上前，手里依旧攥着那把火红的花束。

　　身后，轩奶奶昆腔不断，如泣如诉。不远处，一双淡血色的薄唇轻轻张启，“‘彼岸，彼岸，花开千年陨千年，花叶殊途不相见，生生相错，情不问因果，缘字定生死。’居然有笨蛋拿彼岸花送人？哼！”唇角浮现一抹玩味的笑意。

　　童年欣喜地扑过去，童延耀应势跌坐在地上，呻呤声溢出口。童年吓坏了，含着眼泪，“爸爸，年年不是故意的，不是……”

　　童延耀抱住童年，摸着他的脑袋，苍白的嘴唇哆嗦了几下，“没事没事，爸爸只是坐晕车了。年年乖，不哭哦……”声音软弱无力，布满血丝的双眼隐隐泛着抹泪光。

　　“呜哇！！呜呜……呜呜呜……年年好想爸爸，年年天天都到村长伯伯的家里等，可是爸爸连一个电话都不给年年打！爸爸坏，坏！坏爸爸，坏爸爸……”童年越说越激动，抱紧童延耀后，又在狭窄的间隙里挥舞着小巴掌，不大的力道有一下没一下地落在童延耀胸膛上。

　　童延耀任儿子发泄着，脸颊越抖越苍白，双唇越抿越紧，最后索性抱紧童年，转移话题，“那些花是年年送给爸爸的？”

　　童年这才歇下手，回头看了看零乱地散了一地的彼岸花后，挣脱了爸爸的怀抱，蹲下身去捡。他一边捡一边嘟囔，“这么迟回来，花都变丑了……”

　　童延耀苦涩地笑了笑后，转头往回路扫视了数遍后，见一切安然这才松下眉头。扶着腰站起身后，童延耀这才发现儿子正坐在地上，惊恐地看着自己，原本拾捡起来的花束又散了一地。童延耀突然意识到什么，忙低头一看，怔住：穿过环的乳首又渗血了，估计是在年年乱无章法的捶打下被挤压出来的。双唇几乎变得灰白，童延耀想伸手捂住胸前又觉得别扭，僵硬了数秒，“年年还记得以前爸爸给你变过的魔术吗？”

　　童年疑惑地眨眨眼，突然恍然大悟，继而又不解，“可是，可是那次……”

　　童延耀打了个噤声的手势，“那次是紫卷心菜跟醋对不对？但这次是彼岸花跟汗哦！”

　　童年彻底顿悟，破涕为笑，“嗯嗯，年年好早好早就抓着那把花儿了！”再次扑倒。

　　童延耀抱起瘦小的躯体，一边往回家的路走，一边拨弄着童年手里的花，“年年好聪明！但是要记住，这种花绝对不可以送给心爱的人哦！”语气竭力表现得轻松，身体却开始显现不适，额头上细汗密布，手臂上青筋暴突，脚步缓慢而无力。

　　童年一心想着爸爸方才说的话，此外一无所知，“为什么呀？”

　　“因为它叫彼岸花……”

　　“不对不对！淑红婶婶明明说是山乌毒，还说村子的名字也是这么来的！”

　　“那是村子里的说法，但人家城里人都叫它‘彼岸花’。”

　　“我们是我们，为什么要跟城里人一样？”

　　“因为，因为他们说的有理啊！”他们太霸道了，太霸道了！那双丹凤眼……

　　“他们都怎么说的？”

　　“‘彼岸，彼岸，花开千年陨千年，花叶殊途不相见，生生相错，情不问因果，缘字定生死。’”

　　“什么意思？”

　　“年年长大后就懂了，但现在一定要记住这种花千万别送给心爱的人！”

　　“为什么？”

　　“年年长大后就懂了。”

　　“每次都这么说，年年现在想知道嘛！”

　　“年年乖，好多好多事情是说不清楚的，要自己去看去听去经历。”

　　“那不是好累？”

　　“累了才能一直一直记住啊！”刻骨铭心啊！

　　“哦。”

　　……

　　晚灯初上，夏虫逾季在鸣唱，搁置了一个多小时的饭菜余温尚在。

　　童年扒了两口饭就开始打哈欠，童妈妈摇摇头，看着丈夫无奈地笑了笑，“年年听说你要回来了，一大早就去了溪边！”

　　童延耀皱起眉头，沉声，“不用上课吗？”

　　“今天星期六啊，爸爸在想什么？”童年不高兴了。

　　“年年，怎么可以这么跟爸爸说话！”童妈妈正色。

　　童年嘟嘟嘴，飞快地扒完碗里的饭后，勺子一放，“我吃饱了。”而后爬下高腿木椅，甩着小胳膊小腿跑了。

　　童妈妈在后面大喊，“脏兮兮的别往床上爬，锅里的水烧开了！”而后，埋头吃饭。

　　童爸爸形同嚼蜡地吃了几口后，突然抬起头，“如果我不在了……”

　　童妈妈重重放下碗筷，眉毛一挑，“你个大男人好意思跟我说这个？”愤懑的脸色一转，哀叹，“那年年怎么办啊？”

　　“我在想办法。”童爸爸瑟然开口。

　　之后，两夫妻平静地结束了晚餐，彼此间抑郁的氛围一直延续到就寝，凌晨1点多。这时候，童年正好起床要去茅厕，却听到爸爸妈妈的房间里传来一声巨响以及一连串的破碎声。于是，他蹑手蹑脚地搬了条小板凳踮在脚下，然后趴在土窗上往里看。

　　房间里，椅子东倒西歪，墙角堆放的粗碗碎了一地。童妈妈坐在床上，掩面大哭，不时拍打着床板。桔黄黯淡的灯光下，不时暴露出来的泪眼居然是晃红色的，好象两块透明的红肉。童年咬紧下唇，抑制住身体的抖动继续往下看。

　　童延耀裸着上半身，面向着妻子站了一会儿后，上前抱住她。童妈妈回抱住丈夫后，哭得更加厉害，喉底发出抑压后的嘶吼声，不甚响亮却记记重得要往听者的心上撞。童年几乎控制不住要逃走时，童延耀松开了手，转身挨着妻子坐下。

　　“啊————”