61、番外①：我的父母---韩子博 ...
-
坦白说，有人要我拿起笔来，这于我是很为难的。与父亲不同，笔在我手中，远不如手术刀好使。但既想着今天是父亲去世的第六年，我也渐渐老了，有些事情若不写下来，只恐怕将来会全然忘却。所以应某家报刊之邀，作一篇文章，以为纪念。
从我记事以来，就总有伙伴以艳羡的目光看着我：“你爸爸是韩啸之耶！”我总是听得恍然，仿佛他们口中的“韩啸之”是一个我不认识的陌生人。
我父亲远不是那样高高在上的。在我还没上学时，父亲便已经是南大的校长了，当时抗日战争已经爆发，形式危急，南大被迫迁离淄阳。父亲带着我们一家人，告别了奶奶、大伯和二伯，随着学校东奔西跑。
当时找不到合适的新校区，有时在这里待几个月，完了又要跑到那里去。南大当时穷得没工资可发给老师们，一直在打仗，上头一直没钱下来。父亲便把自己攒了多年的钱拿出来，发给老师们。那段日子我们家里很拮据，连饭都吃不起，只能喝粥。我记得有一回，有人邀请父亲去参加婚礼，回来时父亲掏兜拿出一把喜糖——数量倒不是很多，父亲腼腆，想是不好意思多拿。我和姐姐快乐极了，争相往他身上爬。父亲笑着说：“好好好，这就发给你们，别闹了。”父亲那时候还很年轻，也就是三十岁出头的年纪，他生得好看，笑起来也好看，很有些君子如玉的味道。偏生眼睛还大，又亮，平添了些孩子气。哪里是旁人口中那个严肃的韩啸之先生呢。
父亲挑出几颗巧克力，把剩下的糖都给了我们。我们埋怨父亲贪嘴，留着巧克力给自己吃，父亲笑着摸了摸我的头。
后来他把巧克力都给了母亲。
我的母亲姓孟，她的名字很美，叫作“连枝”。她的样貌也很美，细细的眉毛，月牙弯的眼睛，皮肤很白，笑起来脸上还有两个小梨涡，这跟父亲的酒窝很有些缘分。
我平生写的文章不多，凡所写，大都是回忆家人，写过大伯二伯和祖母，也写过一点关于父亲的文字，唯独不曾写过母亲。倒不是刻意回避，只是想说的太多，一下子不知从何写起。
若说孟连枝三个字，你未必晓得她是谁，但要说“碧意”，想来许多美术界的人士曾有所耳闻。母亲师从李子空先生，退休前是港东女子大学的美术教授，最擅长漫画和国画。幼时我与姐姐看的画册便是她亲手所绘，记得有龙凤、饕餮、麒麟……我很喜欢麒麟那一页，常常偷母亲的纸来印。可惜那本册子后来遗失了。
母亲是旧式女子，只上过一两年学，结婚后父亲给她请了家教，她国文和算数都学得不错，唯独英文稍差些，但也能懂得一点皮毛。我父母是旧式婚姻，父母之命，媒妁之言，这在当时是很常见的。只有一点不同，我母亲婚前上的那一年学，恰好是在我父亲任教的学校里，他们还是师生关系，不知结婚前可曾有过交流——我未曾深挖过他们的旧事，父亲与母亲在一起时，总是不喜欢我们姐弟凑在跟前，也不爱说他们的私事与我们听。在上海时，父亲每到礼拜天都能休息一天，他往往是上午带我们全家出去玩，下午跟母亲单独去看电影，把我和姐姐留给保姆照顾。有一回我想跟去看电影，从起床时就开始磨，一直磨到出门父亲都没答应。我幼时常常怀疑，我和姐姐也许是他们领养的。我去问祖母，被祖母骂了一顿。祖母说母亲早年身体不好，生姐姐时倒还行，生我时难产了，险些丢了性命。
“你可是你妈拼了命生下的。”祖母是这么说的。
这也是我们家只有两个孩子的缘故，生了我时太凶险，父亲决定不再要孩子，他们就做了手术。
我的父母虽然是旧式婚姻，却不可谓不幸福，父亲极爱母亲，母亲也很能体贴父亲。他们有一对戒指，时时戴着，据说是结婚一周年时买的。母亲去世时，父亲也没有给她摘下，他自己也一直戴着，直至辞世，我们遵从他的遗愿，使他戴着戒指入土。
虽然如此，夫妻间也免不了争执。在我的记忆中，父母吵架的次数不多，唯有一次令我印象深刻。那时我刚刚记事，有天下午不知为何，父母起了争执。父亲一向温文尔雅，母亲也是安静的人，他们吵架不会大喊大叫，也不会扔东西，只是你一言我一语的辩论，说到激动处，母亲往往是第一个闭嘴的，她一旦住口，便会低着头在原地坐一会儿，接着默然站起来去做自己的事情。见到她这个样子，父亲便越发的气了，父亲生气时脸色发白，但他的修养不容许他做出没风度的发泄。于是父亲就推门走出去，一动不动的站在院子里，站到天黑，不吃饭也不喝水。我去拉他的袖子，他只瞥了我一眼，并不理我，眼眶却是红的——这令当时的我非常震惊，此后几十年里，我也甚少见到过这样的父亲。
姐姐跑去告诉了母亲，母亲居然哭了。但在孩子面前，她不肯多流泪，擦干净泪水就转身进了厨房。没过多久，她做了些父亲爱吃的，亲自去劝他。夫妻二人谈了很久，互相道了歉，我和姐姐跑过去看，父亲还有些不好意思，因为他怀里正抱着母亲。此后多年他们都没再起过大的争执。这对我影响至深，直到如今，我的婚姻能够如此和睦，大半的缘故都是父母的影响。我是从他们那里学到的，夫妻间交谈有多重要，无论有什么事情，都要摊开来讲，不要藏着掖着。
日本投降后，我们家就搬来了香港，父亲辞掉了南大校长的职位，来到香港后，专心研究古籍，兼做翻译。后来姐姐在香港嫁了人，我也定居在这里，直至今日，都没有回过故乡。我们的故乡在淄阳，但我与姐姐出生在泸城，后来战乱，也没有回过多少次淄阳，故此记忆中的家乡是很模糊的。如今我年纪大了，希望将来能有机会回去看看。
有人问我为什么学医。我母亲身体一直不好，我小时候便打算学医，将来好医治她，但终于没有成功，十年前，母亲因病去世。她并不长寿，但辞世时，脸上带着安详的笑容。
母亲常说，她这辈子是老天爷送给她的，每过一天，都算是赚了。因此她一直过得很快乐。
母亲辞世后，父亲便专心伏案工作。我们常劝他多休息，年纪大了应该少费神。但父亲并不听我们的，他想趁活着，多做一点事情。因此在他人生最后几年里，写完了一本长篇小说，翻译了三部英文名著，拿了一辈子笔的父亲终于能够休息了。
我父亲最爱吃一种叫“枣泥糕”的点心，香港没有。他说淄阳有一家糕点铺做这个做得极好吃，可惜没办法买。但要吃枣泥糕，父亲还有办法——我母亲也会做。
说实话，母亲做的枣泥糕味道并不算好，远比不上她的其它拿手菜。但父亲爱吃，不知是实在怀念故乡，还是别的什么缘故。
母亲去世后，父亲很自觉的没有再喊过要吃枣泥糕。
作者有话说
第61章 番外①：我的父母---韩子博
