《「幸村精市」十二月》上巳曰

6、初空。

　　正月元旦。
　　立花打包好了最后一个箱子。所有的东西应该都收拾好了，出售房屋的信息也登出去了。
　　虽然已经到了下午，但她还是可以晚上去神社求个平安。

　　“啊，对了。我的和服还在那个柜子里。”

　　她搬来一把小凳子，站上去，从柜子的最上层扯出来一件和服。随之而落的是一张纸片模样的东西。她跳下凳子，弯下腰去捡。

　　是她的照片。

　　应该是高中时期某日美术社的活动时拍的。照片里的她趴在桌子上睡着了，脸上沾着油彩。

　　习惯性地翻到背面看。

　　她愣住了。

　　依旧是清秀的字迹，只是更加有力。上面写着一个地址。立花知道，那是附近的一家料理店。
　　以及———

　　［如果你在十二月大晦之前看到这个，请一定要相信天意。
　　幸村精市。］

　　正月初三的早上，仁王如约来送立花回东京。
　　说起来仁王也有很多年没有开高速去东京了。

　　大约还有15分钟到明治都道的高速口，他记得距高速口不远的地方有条车道可以掉头。

　　“今年刚入冬的时候，幸村回来过一次。”仁王顿了顿，“不过只呆了两天就飞去德国了。”

　　“……这样啊。”

　　仁王斜过头看了她一眼。她没什么表情。
　　“我好像听说，前几天柳带着他老婆孩子回神奈川看望柳家老爷子的时候，顺便把幸村也载回来了。”
　　“他前几天刚下的飞机。这次应该会在神奈川呆很久。”
　　“…………”

　　立花从包里翻出那张照片，又拿出一支笔，用腿垫着相纸，在背面写了些字，然后递给仁王。

　　“你之后要是见到他，把这个给他。”
　　此时车子已经驶上了高速。

　　仁王接过来，瞄了一眼上面的字，然后把它放进衬衣胸前的口袋里。
　　“好。”

　　到了立花在东京的住处，仁王帮她把东西搬上去，他还要回神奈川，就没多留。
　　他同年少时一样，拍了拍她的头。拉开车门坐了进去。
　　她隔着窗户对他笑。

　　车子发动，起步，渐渐离开视线。立花收起笑容，转身上楼。

　　仁王的车子在一个十字路口停下，红灯还剩很长的时间。车前是匆匆过着马路的行人，步伐快到看不到他们的脸。
　　他从口袋里拿出立花让他转交给幸村的相片，看着把背面的空白都占满了的那些字，心中一阵阵酸涩。

　　女孩子的字迹写得有些匆忙，有几个假名被蹭糊了墨迹。但依旧可以看清。

　　［近而远的是，十二月晦日与正月元旦的距离［7］。

　　它们只差一天，

　　却相隔了一年。］

　　終わり。

作者有话说

　　终。
不知道有没有很好地传达了我的心情。
刚写完的时候一度心情十分压抑。
希望那些陪了我10年，如今进入第二个10年的少年们在他们的世界里好好的。