《元生》第三梦

1、元生 第一次遇到

　　我四岁时得了肺结核，被乡下的外婆送回了县里。

　　这是我第一次来到父母家。我一边咳，一边在干净明亮的窗台上画画。

　　年轻的父母亲皱着眉头，对着头发有些斑白的外婆。

　　“我们的工作也很忙啊，厂里经常加班。”爸爸首先开口。

　　“没办法......乡下大夫说治不了的。”

　　妈妈怀里抱着只狗，后来我才知道，那是纯种德国牧羊犬的幼崽。她一边逗弄着狗，一边说：“可是我们哪来的时间养夏夏，要不您老提前退休得了......”

　　外婆是一个乡下老师，她穿着素净的外套，面露难色：“现在乡里老师少，提前退很难办的，不行就找她奶奶来。”

　　“她奶奶就因为我生了个女孩，闹着让我们两口子打离婚都不是一两年了，这您还不知道？”妈妈噌地站了起来，嘴唇上红色的釉彩闪烁着激动的光芒：“要不是他爸贪体zhi内的好处，我怎么肯不要男孩？！这个年岁又不是不能生！”她瞥了一眼我爸，我爸低了低头，有点沉闷地说：“那行吧，孩子先放这儿，实在不行了您再来接。”

　　于是，我就在这个美丽的新家留下了。单位统一盖的四合院，西厢房是父母的卧室，东厢房要留做客房，所以父亲把西厢房后面的储藏间打扫出来，放了一张床，一个柜子，方有了我住的地方了。

　　而平时我也不怎么活动。只是一边躺在床上咳，一边看储藏间上面小小的窗户。父亲也曾带我看过几次病，县城的医疗手段比乡下强不了多少，那些药吃得多了，听力渐渐也弱化了。妈妈带着我问大夫，那大夫凑近了看我，那眼镜背后的眼珠诡异地突着，仿佛血盆大口一般：

　　“是药就有副作用，你们要孩子，还是要听力？”

　　于是，我妈就领着我回家了。

　　我的身体比一天弱，躺在床上的时间一天比一天长。不单是肺结核，扁桃体也经常发炎。我呼吸不畅地躺在那里，面色通红，很费力地喘着。突然感觉小床沉了一下。

　　“喂，你是不是要死了？”

　　我费力地转过头，看到一个明亮的少年。他坐在我的床边，穿着一件红色的长衫，双脚一荡一荡地。

　　那时我的眼睛已经不太看得清东西了，到处都是模模糊糊的。但我却记得他白暂又纤细的脖子。从那件红色的长衫里生长出来，仿佛明亮又充满生气似的。

　　从小我就体弱多病，小朋友们都不爱跟我玩。我努力把他推开，轻声说：“离我远些，会传染。”

　　他却推不动。他转了个身，跳下床来，那弹簧床就“咣当”晃了一下。

　　他凑近了瞧我：“你叫什么名字？我叫元生。”

　　他就是元生了。

　　后来我回忆，元生好像是个很活泼的少年。他跟我在这空气浑浊的储藏间呆过很久。他给我讲过一个故事：

　　从前有两兄弟，弟弟是后妈生的，哥哥是前头那个妈生的。那后妈就讨厌哥哥，让他去种蒜地，自己的孩子就让他去种西瓜。晚上不给送饭菜，弟弟就在瓜棚里吃西瓜，嗨，又甜又水，那个美啊！

　　“那哥哥吃什么？”我小声问。

　　“哥哥只能把蒜煮了吃。”元生神秘兮兮地凑过来：“你猜怎么着？那哥哥吃了一个月的蒜，长得又白又壮，弟弟吃了一个月的西瓜，嘿嘿，生的又黑又瘦。”

　　这个故事一点意思也没有，可能是连大人都不会讲的无聊故事，我却一直记得。夏天的时候就少吃西瓜，吃饭的时候就多多吃蒜，总引得爸妈侧目。

　　也许我一直很寂寞，所以元生来了之后，我的身体竟然慢慢转好了。小时候没人跟我玩，我就偷偷翻外婆的四角号码字典，也大概认识几个字。又因为没有同龄人的书籍，只能读读唐诗，东周列国志，水浒传这样的书给元生听：“那周幽王就为美人点了一把火，葬送了自己的国家，只为博美人一笑。”

　　元生就问：“你为什么喜欢这样的故事？还不如我讲得有趣.....”

　　我就牵着他的衣袖笑，他的衣袖红红的，衬着胳膊越发瘦：“我喜欢周幽王爱美人的样子，为了美人什么都可以不要.....而我却什么都没有.....”

　　每天父母照例是要上班的，他们就把我锁在家里。我喜欢躲在家里画褒姒。我照着书上的图一点点描画，有半年的功夫，竟然也画得越来越像了。元生靠在我身边，他有时候教我算数乘除法，可总教到我开心的时候就不讲了，一个人坐在床上睡觉。

　　又有一次，我读了冰心的《小橘灯》，就想做一个一模一样地出来。元生竟然能找来橘子。我们把橘子分食了，然后用细线把橘子皮缝好，放了小蜡烛进去。蜡烛在昏暗的屋子里闪烁着温暖的光，然而橘皮并不稳，每次举在手上，蜡烛就倒了，让我俩很郁闷。

　　偶尔我们会读一些诗词，我读冯友兰的《满江红》，每次读到“九州遍洒黎元血”，便忍不住哽咽；当读到“便一成三户，壮怀难折”，就想起《项羽本纪》里面的“楚虽三户，亡秦必楚。”眼泪也忍不住流下来了。

　　这时元生就沉默，他轻声说：“夏夏，你摸过枪吗？你自然是没摸过的.....”

　　还有一次，我读了一篇文章，说南美洲亚马逊森林里有一种可以吸血的蝙蝠，心里怕得不得了，看到窗户上偶然有鸟掠过，也觉得可怖。看到屋子里黑暗的地方，就吓得叫起来。我从小生病，所以不怕死，却极怕死得痛苦。在一旁斗狗的元生就捂住我的嘴，教我去拆了门弦子（北方四合院大门前的挡头），从家里面钻了出来。

　　我很久没有站在太阳底下，光那么亮，我觉得看什么都是模糊一片。

　　元生牵着我的手，从狭窄的弄堂跑到前面的坟场里面去。

　　因为许久无人料理，坟场到处都是丈高的青草。元生折了一根放在嘴边，他倚在白桦树边，随手拈了几个蚂蚱，把它们穿起来烤。

　　我吓了一跳，看着他莹白的手指上，沾了点点黑灰：“这个能吃？”

　　“能吃！”元生爽利地说：“待会儿我带你去粘知了，也一并烤了吃。”

　　从此，我们经常跑出来玩。元生是个虎虎生风的少年，而我跑不了两步就气喘吁吁了，偶尔也被草叶子割了好多血口。可我总是不说。

　　外面的微风那么舒服，我总怕他嫌弃我身体不好，以后再不带我出来了。

　　“看看你的手。”他皱着眉头，将蒲公英连根拔起，嚼碎了，小心翼翼地敷在我的手上：“这个治伤口，很好用的。”

　　我们有时候弯了竹竿，在河边钓鱼。荷花开得正盛，我趁他不注意，偷偷去摘，一不小心滑到了水里，他费力地把我拖上来，只是鞋子陷在泥里面，再也拔不出来了。

　　他背着我走在回家的路上，一边走一边唠叨：“下次不带你出来了，真是，这个鞋子要怎么跟你妈交待.....”

　　我在后面揽着他的腰，突然很想笑。

　　就这样笑了出来。

　　多年以后，我还记得月光下，小路上，他眉眼盈盈的样子。

　　父母照例是很晚才下班。父亲还要去外面喝酒吃烤串，妈妈却把他拎了回来。两个人都没发现我丢了鞋子。

　　“别以为我不知道你想着跟谁鬼混去！”妈妈叉着腰说：“进了厂想起初恋来啦？没有我，你能留在县里？你姐姐能进教育局？黄汤灌迷糊了你.....”

　　“祖上当过地主，你还真以为你是大家闺秀啊！”爸爸呸了一声：“从来没孝顺过我妈不说，连个带把的都生不出来！”

　　“等夏夏一死，咱们整好一拍两散，当初我怎么就瞎眼选了你！”妈妈哭了起来，泪水划花了她精心涂抹的妆。

　　他们都以为我听不见，却不知道我还有一点点残余的听力。我偷偷跑了出去。奇怪的是，竟然没有半点眼泪落下，只是想不停地跑，不停地跑......

　　“咚”地一声，我掉进了一个大洞里面。

　　洞里似乎还有点水，我浑身都摔脏了，右胳膊也特别疼，我忍耐了一下，还是忍不住掉了两颗金豆子。

　　有个人轻轻帮我抹掉了眼泪。

　　“啊！”黑暗中，我吓得一个哆嗦。

　　“嘘！”元生蹲在我身边：“是我。”

　　“我们这是在哪？”我的胳膊已经完全不能动了，一动就钻心地疼。

　　“乔家过几天要迁坟，这是他们新挖的坑。”元生小心地说，他抓住我的手，手心冰凉冰凉的。

　　我竟然踩进了人家新挖的坟坑里。屁股也扎扎的，我随手一抹，是雨后刚长出来的一些旱笋。

　　“别动。”元生拔出了几根，撕掉外面的硬壳，露出里面细嫩的芽。

　　“这个好吃着呢，尝尝甜不甜。”我低头尝了尝：“甜。”

　　“那就别哭了，我剥着给你吃。”元生盘起腿，望着洞顶的月亮：“许多年以前，我也是这样望着月亮.....”

　　我吃了笋，和元生看了会儿月亮，渐渐觉得不那么伤心了，就想从大洞里面爬出去。可是怎么使劲都没用，胳膊又钻心地疼，根本不能碰。

　　洞的深处，好像也隐隐约约传出点声音，风也越来越大了。

　　我有点怕，用完好的那只手搂住了元生纤细的脖子。

　　“不怕不怕。”元生拍了拍我的后背小声说：“那是文曲星一样的老爷，你望着他那边拜一拜，就更聪明啦。”

　　我就乖乖地跪下来，拜了三拜，风果然停住了。

　　我从洞口灰头土脸地爬出来，远处竟渐渐传来了一些声音，在唤着我的名字。我连滚带爬地奔了过去。

　　是我的爸爸妈妈，还有他们的一些工友。妈妈搂着我哭了，想带我回娘家，但最后还是在别人的劝说下先回了家。

　　然后大家才发现我的胳膊断了。妈妈一边穿衣服送我去医院，一边骂着：“死孩子，怎么连声哭都不会哭呢！”

　　那天晚上，爸爸没回家。

　　我虽然摔断了胳膊，肺结核却奇迹般地好了。停药以后，耳朵也渐渐恢复了听觉。小学三年级的时候，隔壁的叔叔修水管，才发现我们两家底下埋着一口棺，年岁已久，也不知是谁家的，就迁到了坟场里。

　　又听说那口棺不小心被打开过，里面躺着一个红色长衫的人？我知道那是元生。再以后，我经常到元生的坟前去坐坐，诉说一些没法对别人说的话。

　　再以后，我们搬离了那里，住上了楼房。我曾经回去过几次，最后一次的时候，元生的坟已经被挪走了。据说他是五十年代死的，才十几岁，家里的大人为避祸去了东北，他大伯家里还有些人口，回来把他重新安葬了。

　　多少年过去了，我始终忘不了那个纤细的少年。忘了是什么时候，他就已经没再出现了。有时候一阵风吹过，我会以为是元生，有时候一只猫路过，我会以为是元生，有时候一片树叶落在我的头顶，从我的脸颊划过，我也以为是元生.....

　　只有一次在过马路时，猛地听到有人喊了一声“夏夏”！我回过身，正好和一辆飞驰的汽车擦肩而过。那天天很阴暗，我不晓得是不是元生，总之那以后，我再也没有见过元生。