《垒石记》唐念棠

6、宠物与人生（章二发散）

　　石芡，你喜欢小动物吗？

　　说不上喜欢，是有点惧怕。以前看《忠犬八公》被感动地热泪盈眶，如果养狗，我一定会养中华田园犬吧。

　　在我小的时候，爷爷养过很多的狗，而每条狗都有自己的脾气。

　　奶奶并不喜欢让我接近狗，因为她说它们身上有很多跳蚤。

　　那时候，中华田园犬并不是作为宠物来豢养，而是有实用功能的，比如看家。

　　有皮毛光亮，像黑曜石的阿乌，他比我出生的早——我呱呱坠地的时候，他已经是中年狗。他性格温顺，像一个沉稳的好管家。

　　一只纯白如同初雪的中华田园犬，耳尖小巧，像是不染世俗尘埃的谦谦君子。他时常踱着小碎步到处嗅嗅，到处溜达。不过，白色的狗好像不容易养活。他没有活过几年，我看到他的皮毛从光洁顺滑到稀疏耷拉在身上，从神采奕奕到有气无力，仅凭一口气吊着，英年早逝。

　　一只桀骜不驯的黄毛，爷爷叫他阿黄。如果将他比作一个人的话，他肯定是一个做事鲁莽，勇而无谋的人。那天，我为了逗弄小堂妹，倒退着走路，没走几步就误踩了阿黄的尾巴。他一声低吠，转头咬上了我的小腿肚，那时候小也不懂得狂犬病知识，也不懂得要打疫苗。过了一段时间以后，学校宣传科普了狂犬病的症状、被狗咬的处理措施以及狂犬病的潜伏期。至此之后的很多年，我总怕自己携带着狂犬病，可能有一天突然发作——狂犬病不是有很多年的潜伏期嘛!

　　爷爷养过的最后一条狗也是黄狗，叫哈利——爷爷最爱的一条狗叫哈利，自从他走丢了，之后所有的狗都叫哈利。她是一条温顺的母狗，如果比作一个人，怕是一个文静娴雅的姑娘。她喜静，时常窝在楼梯口，不知道是想着心事，还是闭目养神。其实，我不止一次在快速下楼的时候误踩到她。她只会委屈地发出一声哀嚎，那水汪汪的眼睛盯着你瞧。

　　爷爷最爱的哈利，是一只黑白相间的狗。他很活泼，也很勇猛。陌生而鬼鬼祟祟的人到我们家附近总是能被他喝退。爷爷老是带着他出去打猎，有他的陪伴，总能有所收获。我也很喜欢他，经常和他一起跑来跑去。在我上幼儿园的时候，他经常尾随我去学校里。校园里年轻老师时常被吓得到处找我，只希望我早点把哈利撵出学校，时常特赦我把狗带回家再来上课。

　　可是，爷爷去世以后，老家没人了。母狗哈利也被送给其他人家。我偶尔路过那户人家，哈利还会冲我低嚎，像是诉说委屈，也像是质问为什么抛下她——爸妈对她的感情似乎也没有那么深厚 ，我曾经央求爸妈带走哈利，他们不愿意养了，而我因寄宿学校也没办法照顾她。最近，听闻她做妈妈了，拥有了自己的孩子。

　　人生就像这样的轮回，一代又一代的更迭。人们好像更会把希冀的眼光和美好的祝愿投向新生物，对青春不在、生命进入倒计时的老旧事物视为累赘而充耳不闻。

　　时间的洪流不断地冲刷我儿时的记忆。我好害怕有一天就不记得那些零星而美好的回忆了。

　　Adam，你喜欢宠物吗？今天我在路上走的好好的，突然一只黑色大狗跑向我，一直舔我，还挠了我的腰，侧腰的T恤上还有一个又脏又湿的狗爪印。

　　哈哈哈，喜欢，特别是蜜蜂——因为我有一台小黄蜂vespa。

　　哈哈，开玩笑。不 ，我不喜欢。他们会把我的房间弄得乱糟糟，更糟糕的是我对宠物皮毛过敏。

　　另外，人不能总是沉湎于过去的回忆中。朝前看，往前走，保持快乐的心态享受生活——那是最重要的。