《夜恋》婴阙

1、第 1 章

　　夜恋

　　我做什么都是第一次笨拙第二次熟练，玩毒也是，爱情也是。
　　第一次见到他的时候,他背对着我坐着，手里拿着一个银色的东西，很细致地抚摸。他的声音低沉而冷漠：“你想学什么？”
　　“我不喜欢血。”
　　“那么，你想学下毒还是内功？”他仍然背对着我，专注地看着面前的银色东西。
　　“我喜欢玩毒。”我同样冷漠而生硬地回答。
　　他顿了一下，终于转过身向我走来，目光灼灼地看着我，一股陈旧的书的味道传来，我不知道是怎么回事，只是桀骜不驯地同他对视，尽管要仰着头。他的皮肤很白皙，眼睛很漂亮，就像能看穿一切似的深邃。我看着他墨色的眼眸，嗅到夜晚的味道，阳光带来的倦意逐渐消散。
　　他脸上的神色波澜不惊，好一会儿才开口说：“你确实有玩毒的体质。”

　　不需要其他过程，他就这样成了我的师父。也许是因为我们同样的冷漠，敏锐，并且喜爱夜晚的味道。我们从对方身上可以依稀看到自己的影子，相互了解就像已认识多年。
　　不过十二岁的女孩，已经养成了孤僻冷漠的习惯，少言寡语冷眼旁观，看那些对她似乎毕恭毕敬的人，如何做戏。是已故的武林盟主的女儿，明白身份的作用。然而未通知任何人便出走，来到这个罕有人烟的地方，自行拜这个世人畏惧的邪魅的少年为师。
　　我如愿得到了一间自己的木屋。他住的是竹屋，碧绿晶莹的外观。但我执意要一间封闭的，没有任何光线的屋子。散发着新鲜的木头香味。只需要一张床。其他什么都不要。
　　他不专门教我任何东西。他给了我一本图鉴，让我自己尝试。他只是有时候会到很远的地方去，帮我带几种罕见的植物，或者在我被剧毒毒晕的时候塞颗药丸到我嘴里。
　　我不喜欢把毒药做成固定的形状。我只喜欢粉末。我把各种毒药洒满我的衣服，然后安然枕着它们入睡。正如他说的，我有玩毒的体质。这是他见我第一面时就证实了的。他告诉我，那种毒叫书香，嗅到气味时毒已深入骨髓。他给毒起很美的名字，但我不，我的毒，从来没有名字。
　　我通常在月行中天的时候出门，漫山遍野地寻找有毒或者无毒的植物。许多富含剧毒的植物都和我一样，只喜欢在夜间绽放，喜欢没有阳光的阴暗。我不需要光线，我只凭气味和触觉寻找，在第一缕阳光出现之前回到木屋。里面漆黑地让我心安。我在这里面自己配置毒药，凭感觉研磨，混和，搅拌，煮沸。我只用自己试药。我相信这样才能知道这种毒最真实的效果。
　　我在屋里搭上架子，架上的瓶瓶罐罐逐渐增加。有的是透明或者颜色瑰丽的药酒，里面浸泡一些妖娆的植物。有的是干燥灼热的粉末。有的润如膏泥。有的本是无毒，和特定的其它物品搭配却能催生出剧毒。

　　我每个月去一次师父的竹屋。总在日落时分。每月初一，无月。
　　他有时带我玩一些稀奇古怪的东西，一些从未见过的动物，或者教我画画。他的丹青水平非常高。我虽然见过不少名品，我却一直最喜欢他的画，里面有一些令人心悸的笔触。
　　他的画常常是残缺，未开已落的月季，轮廓破碎的楼宇，触目惊心的伤口……那些宣纸凌乱地散落在地上，像极了他疲倦的脸。
　　有时候他一句话也不说，独自抚摸那个银色的东西，也不点灯，就让我在那里呆到第二天鸡啼。我会找一个完全无光的角落，怔怔看入黑暗。

　　第一年，我认识了附近几座山上几乎所有的植物。
　　第一年，我随心所欲地配制毒药，掌控它们的毒性。
　　第二年，我的小屋里的瓶瓶罐罐和药草逐渐减少。我把架子拆掉了。

　　在我及笄那年，他送给我一条白色发带，为我束起接受了太多夜的洗礼而疯狂生长的头发。他的手指无意触到我的脸颊，冰凉不似常人。我的服饰中第一次有了除黑色外的其他颜色。

　　他开始每个月给我一张名单和一张地图，上面是要我去杀的人。我第一次把毒药用在
　　己以外的人身上。看他们面容扭曲苦苦哀求的样子，心有厌恶。于是我继续研制毒性更强的毒药。我的毒药没有名字。那些即将死于我的毒下的人，总会不甘心地问这是什么毒，而我则面无表情地告诉他们，没有名字。不知名的东西往往更令人恐惧。我每种毒都只使用一次。很多人都想杀我，但又怕靠近我。我不在乎。杀人并不能构成我的生命。
　　有一天我在一个茶馆里喝茶，听到有人在议论我。
　　一个身着黑衣，束白色发带的冷漠女子。
　　出现一次，就带走一些生命。
　　没有人知道她叫什么名字，但所有人都叫她——死神。
　　我喝罢茶默默走出去，怀里有一张地图和一个名单。名单上未被划去的名字只剩下一个。
　　说实话我不怎么认识路。
　　夜色中那些素墙黑瓦在我看来都大同小异。
　　我只凭着师父绘的地图，靠自己的猜测去找。
　　他是个丹青高手，而我的运气一向不差。
　　今晚要杀的人，有一个不错的名字。师父凌厉鲜红的笔勾勒出三个字——杭子衿。
　　这些名字，在我看来，不过是一个符号。
　　而我见过这些名字的主人之后，这些名字就彻底成为了一个符号。

　　今天晚上，杭子衿在一个叫冷香阁的地方。
　　这些时间、地点都是师父写好的。
　　分毫不差。
　　我只需一一执行。

　　我看到那个男人。周围的粉绡罗帐莺歌燕舞我都不管，一眼便看到那个男人。不用问就已知道是他。
　　杭子衿，有一付出众的皮相。
　　记得师父以前教我绘画的时候，我们最常画的，是容貌。描蛾眉，点绛唇，轻刷出肤胜雪，细绘出婀娜姿。那画里的人，经过他的手绘出的，总是极尽美丽。他会端详一会儿，再用毒把纸腐蚀掉。看那些美丽的容貌逐渐变得丑陋无比。
　　这是画皮，懂吗，画皮。以后你就会知道，画皮之下的，并不如画皮美丽。他冷漠讥讽的声音还在耳边回荡。
　　你可以试着看看画皮之下还有什么。他这样告诉我。我试过。我却是试过很多次。
　　若是失去了那层画皮，底下赤裸裸的肮脏就一览无遗。
　　我不记得我第一次杀人的场景。从不做噩梦。我一样有杀人的天分。
　　其实我只是想看看那画皮下的真实。
　　在我的毒生效之前，有的人奴颜乞怜，有的人慷慨激昂，有的人故作镇静……形形色色。佛曰，众生百态。
　　于是我孜孜不倦地改进毒药，缩短药效发作的时间。偏生对有的人，师父会注明要让他有多长时间的煎熬。
　　丑陋的面相我见得太多。
　　杭子衿，你是什么样的？

　　他见了我并不惊慌。对这种表情，我并不陌生。那些自视过高或者不谙世事的人，都有这样的表情。但是，他是哪一种？
　　他朝我走过来。
　　他会做什么或者说什么？我静静地站着，一动不动，也并未放毒阻止他。只是因为好奇。每个人都有不同的临终表现。因为缺乏交流，每个人我都只看一次，我逐渐习惯从对人的第一印象中揣测他的性格和行为。他的表现让我有所期待。
　　“你有没有试过成亲？”他的手指抚上我的脸，温暖干燥，不同于师父的冰凉。
　　问题很有新意，我的答案更是出乎自己意料：“我不介意试试。”
　　我即将成为一个第一次见面的即将被我杀掉的人的妻子。

　　成亲那日很热闹。
　　脱下黑衣后第一次穿的，竟然是大红的嫁衣。
　　看丫鬟为镜中的女子妆扮，感觉异常恍惚。不像自己经历的事情。那镜中的女子颦黛低鬟，肤若凝脂。那可是我？
　　我戴着红盖头，手抓着一条大红的绸带。杭子衿，他在前头牵引着我。盖头遮了我的视线，看不见旁人。杭子衿，他像是宠溺着我，玩一个小小的游戏。
　　“一拜天地……”
　　我咯咯地笑个不停，旁边的丫鬟扶着我我才没摔倒。
　　“二拜高堂……”
　　高堂？师父可来了？我伸手想掀开盖头看一眼，却马上被喜娘阻止了。
　　“夫妻对拜……”
　　子衿，这大红的嫁衣，穿在我身上是不是像真正的新娘一样呢？
　　子衿，我一直满心欢喜，丫鬟给我上的妆容，原来也有花样容貌，水样肌理。
　　子衿，这成亲的喜堂里，怎么能没有酒香呢？
　　我抿唇轻笑，素手状似抚摸地拂过面前的空气。顿时，酒香四溢。这种毒，是我精心为今天准备的，平常无毒，只是遇到金属方会衍生剧毒，沾衣即亡。果不其然，一片惊呼惨叫刀倒地之声。厅堂里霎时一片嘈杂，谩骂声不绝于耳。
　　我恍若不闻，娇声道：“子衿，我不是事先吩咐过你要准备细瓷的酒杯么？怎么，贵客们都对杭家的酒杯看不上眼，非要自己带铁制啊，铜制的杯子？莫非是你把好的酒杯都藏起来，只拿些粗货敷衍，让宾客们还得自己把酒杯带来？”
　　“子衿，你知道么，我很喜欢下雨时泛起的泥土的味道。”
　　厅里的声音渐渐低下去，最终回归沉寂。酒香和尘土味混和，不可思议地好闻。
　　“子衿，这盖头，你还未帮我掀起呢。”
　　我穿的是鲜红的绣鞋，慢慢走向门口，湿了，鲜红的颜色，更加明艳。出了门，慢慢跑起来，一边欢笑，像玩够回家的孩子。
　　近了，碧绿晶莹的外观，心里的雀跃渐渐升腾，声音却是怯怯地微颤：“师父……”太阳收回最后一抹光辉，逐渐有些暗了。
　　鲜红的盖头，终于掀开了。依旧是冰凉的手指轻轻挑起下巴，双唇印上。不知是谁微不可闻地轻叹一声，烛火灭了。是我的洞房花烛夜。
　　他的手臂环着我，熟睡的面容看起来纯真无暇。我轻轻从他的怀抱中脱出来，赤脚走出房门。满月一轮，悬挂苍穹。原来今天是十五……
　　月亮倒映在泉水里。月色下的女子的倒映，一样皎洁如玉。慢慢掬起泉水洗净全身。
　　我把自己关在木屋里一个月，一步不出。又到十五。
　　原来十五的月亮很美。很久之前，我会在这天晚上和爹娘一起过中秋节，
　　仍然是及笄那天的妆扮，一身黑衣，用师父送我的白色发带束起乌发。一把火烧掉了木屋。那些木头早以被毒药浸淫太久，火焰的颜色是紫色的，在夜色下，有忧伤的味道。
　　我一步一步地走，步伐坚定，来到师父的竹屋。
　　师父像第一次见到我时一样背对着我，面前放着那个银色的东西。他知道我来了，他不动。我就这样看着他的背影，笑了。但是居然有咸涩的液体从眼睛里流下来。他转身静静地看着我。我紧紧地咬下唇，直到尝到血腥的味道。我冲上去紧紧抱着他，唇舌抵死纠缠。
　　然后我放开他，温柔地看着他脸色逐渐苍白，踉跄着倒退了几步，半倚着墙，慢慢滑落。不可否认，师父长得很英俊。“你可以出师了，榴儿。”他的唇上还残留有一点我的血，世间最毒的毒药。
　　我心一惊，继而泪流满面。他早知道了。昔日“四月榴花照眼明”的颜榴，今日黑衣苍白的“死神”。五年前他杀了我父母，用的是“碧诗”，涂抹在青竹上，可以使竹色碧绿晶莹。
　　今日双亲仇终得报。这种毒，我给它起了名，叫夜恋。没有恶心的鲜红的粘稠液体，他只是脸色苍白了一点，永远睡了。

　　我整理师父的衣物时，发现只有一个上锁的箱子。桌面上那个银色的东西，我把它展开，竟然是一间天蚕丝做的长袍。百毒不侵的天蚕丝。我微微一怔。手心里燃起火焰溶化锁，里面只有一叠用过的宣纸。每一张画上都画着同一个人。细致眉眼，苍白肌肤的黑衣女子，发上一条白色发带。
　　月已半落。

　　思往事，惜流芳，易成伤。拟歌先敛，欲笑还颦，最断人肠。——宋祁《诉衷情》