《城市记》不畏

1、城市记 这是他

　　这是他给我讲的一个故事。
　　楼道的灯光并不明亮，一闪一闪的。每个房间都是房门紧闭。
　　她就住在某一个房号牌后面，等待他每天的归来。
　　就在这个人来人往的城市。
　　转眼就已经快二十年了。
　　她也不知道当时能和他在一起这么长时间。女儿都已经长得很大了。
　　如果是我现在的话我肯定很难说，这样繁杂的广告牌，排列无序的店铺，城中村模样的城市样态都让我觉得有不适感。而且是在我仍不大熟悉的城市，这一切都只会让我感觉到害怕，如果不是因为他的话。
　　她每天都要走六层的楼梯，更确切来说一楼是不住人的，所以是七层。白天还好，日光很亮，
　　但是到了晚上灯光就显得极其微弱。
　　偶尔在房间觉得无聊的时候，就像出去外面走走，可是一切都那么陌生，陌生让她感觉害怕。她走进一家重庆面馆，点了一份重庆小面：老板面不要放葱谢谢！坐下之后用眼神扫视了一下周围吃面的客人，听他们讲她听得懂听不懂的话，然后手托腮看着窗外——窗擦得还不是很干净，有一抹一抹的乳白色的痕迹，还有星点的油干之后的痕迹——门前停着好些辆电动自行车，都已经被脏水溅得颜色暗淡了下来，夜晚的小摊贩们都已经占据好最佳位置开始一夜的售卖，没有客人的时候就从口袋里掏出手机看看，归家的大人和小孩脸上都挂着各式各样的表情走过，从他们的穿着她试着去判断他们是本地人还是外地人，是去逛街还是从家里出来走走。
　　她解锁手机屏幕，拨打了他的电话：喂，你……什么时候下班？
　　他说的一句不知道，她的心就下沉了好几斤。
　　她说：喔，好，那你上班吧。
　　她想——她要好好珍惜跟他在一起睡觉前的几个小时。想跟他多聊聊天，看一部电影，做一次或者两次爱，然后沉沉地入眠。
　　店铺放的音乐她很熟悉，面已经端上来了，表面上浮着一层薄薄的红油，她用勺子轻轻拨开中间那一团浓密的香菜叶，眼泪就掉了下来。
　　她也不确定为什么听到这首歌会心绪涌动，是王力宏和黄明志一起合作的《飘向北方》。
　　“他住在燕郊区残破的求职公寓/拥挤的大楼里堆满陌生人都来自外地/他埋头写着履历怀抱着多少憧憬/往返在九三零号公路内心盼着奇迹”
　　“（忍着泪）不听也不想不敢回头望的遗憾/（掩着伤）扛下了梦想要毅然决然去流浪”
　　她突然想起了白天不小心在哪里揩到屎的鞋子，想起马路上一条黑色的大便——也许是狗屎被压扁四分之三还有四分之一是立体的场面。突然觉得一阵恶心，她放下筷子勺子，等着这一阵恶心过去。
　　她突然想起他的父亲，想起她的奶奶，想起她的爷爷，想起她长大的家，想起家人一日三餐准时煮好的饭菜，热热的老火汤……然后眼泪掉得更凶了。
　　夜若深了，她会害怕。
　　小后记——她后来跟他结了婚，也有了一个非常可爱的small女孩。祝福祝福！