《操作性他杀》犬离

6、第五章 日记

　　自去年九月至今年八月间，许朝以文字记叙了最后一段时光，这对于确认她心理历程来说至关重要。篇幅所限，仅仅择取部分加以录述。
　　1
　　2006年9月3日星期五 天气晴
　　我为命运蹊跷的急转而诧异，此前一直确信不疑的人生，一夕间面目全非。或许我该当成什么都没发生才对，但这颗心不听劝告，假如我将这件事情囫囵咽下，它不会放我安宁。

　　2006年9月21日星期一 天气阴
　　今日整理房间，打碎了母亲的遗物。
　　光这事也没什么，碎了就碎了，归根结底，它从不曾从久远的记忆里带回任何美丽的印象，又或者说，与此有关的那个人，根本就没有留给我值得回味的东西，只除了一个没有母亲的劣等童年，在我的生命里刻下极其难堪的烙印。而我之所以郑重记录此事，是因为意外地在里面找到一张照片，照片背面写着两个人的名字。

　　2006年10月3日星期日天气晴
　　——这个抛弃了母亲，造成她一生悲剧的男人，到底是怎样一个男人？
　　我并非要求他负责任，仅仅希望知道一个答案。
　　然而，期待相见，又不免怯懦，心情非常矛盾。
　　仔细考虑之后，我决意向W寻求建议，我朋友虽多，可除他之外没有其余人可以剖心置腹。

　　2006年10月4日星期一 天气晴
　　清早登陆邮箱，有一封未读邮件。一看收信时间，好像是发出后没多久就有回复了。可喜可贺，连一向坚持标准作息的W，也懂得了“何不秉烛游”的奥妙。
　　（因为没办法感同身受，我无法给出忠告，姑且一问，这位血缘的父亲对你而言有什么特殊意义吗？）
　　我回信道：
　　（首先，说我半点不在意一定是说谎。就在看到你的回信时，我已经茅塞顿开——人若刻意含糊过去，未来岂不同样形如捕风的空虚。或许再过段时间等我准备好，就开诚布公地和他见上一面吧。
　　PS：最近新学了一道甜点，期待下次会面，请你试吃。）

　　2006年12月5日星期二天气多云
　　调查一直在暗中进行，或许是血亲的联系作怪，虽然只算我单方面交流，感情上却对他渐觉亲近。假如告诉W，他也许会调侃“完美例证mere exposure effect①的真实性”。
　　考虑到时差的关系，简讯是我们最常用的交流方式。近日得知他又沉迷起计算机语言，言辞中时而夹着这类专业术语。而谈到这个话题时，W毫不掩饰尝试入侵私人网络的经历。唉，有点担心这个人会在犯罪的道路一去不回。不过当我这么和他说的时候，W对此的回应是——希望你能对作为朋友的我有更正面的认知。

　　2007年3月21日星期二天气阴转雨
　　进入三月后，很久不见阳光，就算不下雨，天也总阴沉沉的。
　　W今日告知我，他前几天偶然偷入一个网络系统的时候，查到一则关于那个男人的事，明天中午整理好，会发加密文件给我。
　　晚间小雨淅沥，无法入眠。希望这些不安仅是我庸人自扰。

　　2007年6月1日星期日天气阴
　　自从得知那件事，日记中断了好几个月，一拿起笔，脑子就一片空白。
　　可笑我声声正义公平，此等自命不凡之心，也仅仅鼓吹自我满足的正义公平。我可能没资格继续书写正义了！

　　2007年6月8日星期日天气晴
　　白昼一天天越来越漫长，却仍觉夜晚来得过于急切，有时看着窗外漫无止境的黑暗，心中也会害怕。我这个画像中的道林格雷，若犯下第一场罪行，最后将堕落得何等卑鄙，光是想象已经难以忍受。
　　—— “隐藏此事可能造出之悲剧,将比揭发此事可能造出之悲剧来得更甚。”
　　道理我明白，但终究没有大义灭亲的觉悟，到头来只好反复痛骂自己优柔寡断！可与其说我是为此困窘，毋宁说是发现这颗心不再值得信赖，才深觉痛苦不堪。
　　我是被自己内心所追撵的逃犯。

　　2007年7月7日星期四天气晴
　　药已经吃了一个月，可脑子有点混乱，几乎担心是发疯的凶兆。

　　2007年8月5日星期日天气晴
　　人生是孤独的朝圣，依靠任何人为自己的命运作出解答都是荒谬的。沙门的悉达多虽离开了佛陀，在尘世间堕落成商人的悉达多，但他自溺于大河的前一刻，必将在河水永恒之音中求得“唵（Om）”的妙谛。
　　了结这件事就在这几天，日记也是，往后我不会再写了。
　　（注释：①心理学上的曝光效应，指在没有其他理由的情况下，事物因为反复出现增加熟悉度，而带来的好感）
　　2
　　“就算我不知道阿朝发现他什么秘密，但想想就能猜到，那个男人一定犯下了滔天大罪！那天找到日记，我就想过同归于尽！”
　　他满是皱纹的额角青筋突起。
　　“道貌岸然的懦夫，一边痛哭流涕，一边说身不由己！说出来不是光荣的事，但我真恨不能一刀宰了他！可我明知把他碎尸万段也于事无补……阿朝那孩子从小善良又固执，她一方面不能将生父送进监狱，一方面又没法原谅自己对罪犯的包庇，她选择了第三条路，被那个男人推向了地狱。”
　　“那么，他得知了这件事，自责地选择结束生命吗？”
　　任楚的问题让许父发出刺哑的笑声，他双手死死按住方向盘，眼角含着泪水，却轻蔑又痛恨地说道：“那个人倒是死不足惜，可笑的是，他跪在我面前说会赎罪的时候，我还真以为他会向警方认罪。没想到我还是高看了他一眼！哈哈哈，你说，普天下哪会有这种可耻的男人！”
　　任楚费尽心思，终于找到了“真相”，但这个似是而非的真相，除了让她疑虑重重外，更带来一种气愤以及失望的心情。
　　她匆匆告别许父后回了别墅。
　　进门时，只有林岚在客厅等着。
　　当时，他整个人靠在沙发上，看似心无旁骛地翻着一本书，但即使故意放轻脚步，也让此君立刻闻声抬头，就足以证明他就是装得全神贯注。
　　“哎，大侦探，总算回来了。”
　　那笑容非常灿烂，让人望而却步。
　　“就你一个人？”
　　任楚左右看着说，有点想转移话题的意思。
　　“没错，乐美十几分钟前被别人叫去商量事情，常卫不放心她一个人。至于甄漾，她刚在洗澡。但这些不重要，快点说你查到了什么，我等很久了。”
　　林岚的眼神远比他表现出来的轻浮架势严肃很多，任楚觉得，自己如果拒不回答，他绝对会马上翻脸。
　　考虑了片刻，她只好这么说：“说是可以说，但你要保证守口如瓶。”
　　3
　　“原来是这样啊。”
　　听任楚讲述完毕之后，林岚发出叹息，他的手指敲击着硬皮书面，惋惜中似乎又对得到答案感到满足。
　　“不过这结尾，意料之外，情理之中啊。”
　　任楚交握着双手，浮在脑海深处的东西依然让她心绪不宁。她轻轻说：“你觉得这就是真相？”
　　“干嘛又说这种话。”
　　“自杀现场太过完美，感觉有点不真实。”
　　“但‘完美’不是顺理成章的吗？”林岚反问，他不以为意地说，“毕竟这世界上可以完美无缺的只有真相。”
　　任楚心不在焉地点头敷衍他。因为人类心理的有限性和自我性，只要一开始思考，她就难以旁顾其他。
　　当然，这点小事还不至于让人生气，但林岚觉得，假如自己被牵着鼻子而毫无还手之力，确实也有点丢脸。
　　“真是的……假如你固执己见的话，我就得提出三个问题。”
　　林岚想要扳回一局，他交抱着手臂，正坐说：“其一，遗书检验已经证明是死者笔迹，这点你怎么解释。其二，假设凶手可以模仿笔迹或者死者被逼写下这封信。为何非把尸体搬到祠堂，为什么冒险做吃力不讨好的事？其三，就算有不得已的理由，他怎么才能隐藏痕迹，把尸体搬到那里？”
　　客厅回响着意气昂扬的驳论，最后他挥舞手势总结道：“所以你瞧，解决一切谜题都需要依靠事实和逻辑说话，而‘感觉’说句不好听的，就是捕风捉影。”
　　在他结束之后，任楚才一脸冷淡地抬头。
　　“你批评我太唯心主义？”
　　“难道不是吗？”
　　林岚不知退让地继续叫板。
　　任楚发出一声哼笑。
　　“你把‘感觉’贬得一文不值？可谈到认知，感觉本就先行于意识。用脑子想想，如果调查时，有一个细节尤为要紧，却微小到难以超过主观知觉阀限，你分明被它影响了，却意识不到它，难道就因为知觉鞭长莫及，断然拒绝线索的客观存在吗？
　　“你也别这么不以为然，比如说有一个关于盲视的案例，那个病人，脑部损伤造成左视野大面积视觉盲区，所以声称‘我看不到物体。’，但此人做出迫选，每次‘猜测’却毫无谬误。你能诘责他的猜测是唯心主义？——因为他不是真感觉不到，只不过他意识不到自己的感觉。这类案例不胜枚举，说到底，孰真孰假，我们只能审慎地基于客观事实作出评判，而你仅凭主观认识，断言感觉就是捕风捉影，这么看，我和你究竟谁更唯心？”
　　对于她这种标新立异地一派胡言，林岚悻悻然地挑了下眉毛，他往后一仰，整个人又靠回沙发上。
　　“啧，你这种说法虽然刁钻，可三个问题不解决的话，不管你愿不愿意，案子只能到此为止。”
　　这句话代表辩论结束，两人占据沙发两头，各自沉默。
　　任楚托着下巴，垂眼思索。
　　其实她也承认刚才一番长篇大论确实充满诡辩意味的逻辑，一吐为快虽然舒畅，但缠绕心头的藤蔓还在缓慢攀爬。林岚没说错，感觉根本做不了数，她当然明白这点，可把这件事当自杀来结案的话，矛盾实在太多了，哪怕搜肠刮肚，也不能解释文件和恐吓信的事，死者的遗书也疑点重重……
　　——等等！遗书……遗书……或许是遗书……
　　任楚感到灵光一闪而过。
　　——对了，对了，就是遗书！
　　“啊！”
　　脑后流窜出一股战栗，让她出其不意地大叫一声，吓得林岚几乎从沙发上跳起来，连刚洗完澡的甄漾也跑下楼一看究竟。
　　“出什么事了？”
　　任楚非同小可地急遂道：“快把你拍的遗书翻出来！对了，你看这里！”
　　“‘我一生无儿无女’，这又怎么……”林岚说到一半就断了线，幡然顿悟似地瞪圆眼睛。
　　“没错！我真是一叶障目，就算许朝身故，但死者——至少知道事实后，绝不会这么写！”
　　任楚用难以遏制住兴奋的音调说。
　　“等下……”甄漾听得两眼昏花，“你们到底在说什么啊！”
　　任楚并没做任何解释，她只是指着手机里的照片，郑重其事地说：“甄漾，你是书法专家，仔细看看‘直至年前’这句有没有不对劲。”
　　听到专家两字，甄漾感觉很不好意思。
　　“嗯……你这么一说，‘年’字起笔确实过长了。”
　　虽然有点红脸，但她认真端详后说。
　　“怎么回事怎么回事？”林岚忙凑过来问。
　　甄漾字斟句酌地解释：“你瞧，写字时，很多人会将‘丿’和‘一’连书，以免落笔拖沓，虽说‘无法之法，乃为至法’，但毕竟有迹可循……哎，我也不自信，可对比其他笔记，确实感觉这个字和整体风骨格格不入。”
　　林岚听得啧啧点头：“听你一说越看越觉得奇怪。”
　　眼前的迷雾一扫而空，任楚因为太过激动，两颊又泛起红润的色泽，大声宣告道：“所以，这个根本不是‘年’字，而是添了一笔，改头换面的‘月’字。”
　　听到两人因此发出惊呼，她扯开嘴角，笑容愉快地继续说：“现在可以拒绝自杀这个假设了，遗书是死者亲笔没错，但绝不是最近。一年前，他写下遗书后，由于某些原因又把它束之高阁，没想到现在却便宜了凶手。第二个问题的答案就是如此——不是凶手想把尸体搬到祠堂，而是为了圆‘自杀’的弥天大谎不得不做！这个凶手啊，的确有着宛如恶魔般精湛的头脑！”
　　4
　　这天晚上，和林岚甄漾分别后，任楚回到房间，坐在书桌前，拿出笔开始在纸上写下这两天的调查成果。
　　她坚信两次事件必有关联，不仅因为许朝和乐成民存在血亲关系，而且那封恐吓信，明确提及了许朝的死亡信息。至于乐美收到的文件，大概是有关许朝身世的资料吧，但如果是的话，许父在一个月前已经找过死者，所以，死者至少得知真相一个月之久，为什么还要让人调查，难道他此前便找了私人侦探？又或者只是有心人故布疑阵？
　　但万一不是关于许朝的身份，内容又是什么？
　　此外，恐吓信和文件都不经由邮递派送，这个安排一切的神秘人，必然这几天出现在村子里，那么，两者是否是同一人？他或他们为何要这么做？此人是否就是凶手呢？
　　虽然以上问题任楚一概不知，但按此分析，目标人物既与许朝有关，最近又出现在村里，已知的有包括她在内的八人：任楚，甄漾，乐美，常卫，林岚，言凯风，言佬，许则林。
　　写到这，她另起一行，将事情经过用线形图归拢。
　　九月十一号
　　8:10死者到别墅与众人第一次见面。
　　10：11死者离开后不知去向
　　11：30死者和其他人在村部会议室碰面
　　12：43会议后，死者前往画友家，表现如常（期间打过一通电话）
　　14：01乐美三人前往祠堂
　　14:25偷偷见完许父后回到别墅（此时信箱中没有任何东西）
　　14:55乐美甄漾返回别墅并发现文件
　　16：20死者离开朋友家
　　16:30死者遇见常卫，赠送《南陂远望》图
　　这之后到第二天发现尸体为止，就没人再见过死者。
　　根据死者的通话记录，15：44的最后一通电话打给了乐美，这同乐美的供述也相符。17:52开始下雨，19:55雨停，而死者死亡时间在20:00-20:30之间。
　　九月十二号
　　6:00管理员到达现场，没有发现地上任何痕迹，门锁也未破坏，
　　6:41，常卫搭上乐美便车
　　6:55两人抵达祠堂，卡车上的东西由侧门搬入偏殿存放，两名搬运者都称箱笼重量并无异常，卡车车厢及底盘也都未发现任何藏匿迹象（但尸体上的淀粉值得商榷），
　　7:15接送鼓乐队到场
　　8:10死者电话无人接听，乐美开车前往死者家，
　　8:41乐美返回，声称未找到死者，
　　9:00推门进入正殿，发现尸体。
　　除了言凯风同牌友赌博，其余人在案发时都无可靠的不在场证明。唯一有明确动机的是许父，不过他既然能坦荡表现仇恨，又让人感到释疑。而有些人表面并无利害关系，但也不能掉以轻心……
　　逻辑上来讲，乐美最有可能拿到遗书作假。但她也最没有犯罪动机，对于死者的死，任楚看得出她的悲伤绝对不折不扣，为情为仇都不太可能，如果是为了遗产的话，似乎也不太可能啊……
　　任楚焦躁地皱起眉头，笔尖在桌上不断敲击，频率越来越快。
　　她一动不动地盯着前方看了一会儿，然后一把将图纸抓到手里，撕成了碎片。