《泪眼》北堂如墨

2、易阳的自述

　　我叫何易阳，今年7岁了。
　　由于我小时候脑子出了点问题（具体什么问题我也不知道，因为我妈妈没告诉我。），所以一直在别人异样的眼光中长大。所以我不喜欢除了爷爷以外的任何人，原因很简单，我是爷爷的掌上明珠，只有他是真心宠着我的，其他人……哼，总之我是不喜欢。
　　我很笨，无论是从头脑的反应速度上还是身体上，我都是同龄的小朋友中最次的。他们玩的时候很喜欢叫上我，天知道他们是不是为了给自己找自尊。因此我在玩耍的时候总喜欢一个人。
　　我喜欢看书。因为书只可能一个人看，不需要别人的介入。我的世界中只有我和爷爷就够了，其他人都闪一边去。因此，我的朋友只有书。
　　或者说，我还有一个朋友，袁蕾，一个很漂亮的小女孩。
　　她和我不一样，她漂亮，聪明，歌唱的好，还会跳舞，总之很讨人喜欢，不管还是大人还是小孩子，都喜欢的不得了。说她是我们院子里最受欢迎的小孩一点都不夸张。
　　其实我应该很讨厌她的。我最不喜欢的就是引人注目。可能是我太“引人注目”了吧，总之我受不了那异样的眼光。而她恰恰像个明星一样，我没有理由喜欢她的。
　　然而她却成为了我嘴上不肯承认但是心中接纳的朋友。原因是她肯听我讲故事，唯一一个肯倾听我讲故事的人。
　　其实我自己知道骨子里不是这样一个沉闷而又内向的孩子。我想向人倾诉，倾诉我内心的想法，倾诉我的委屈，倾诉我在书中看到的故事。但是我怕。我怕同伴耻笑我喜欢只有女孩子才喜欢的童话，我怕大人们边用异样的眼光看着我边让我别打扰他们的正事，我怕。更多的时候，我是一个人躺在床上自己跟自己说话，自己编故事给自己听。直到袁蕾的出现，我终于有了梦寐以求的听众。
　　每次我讲故事的时候她都会用她清澈的眼睛看着我，很认真的听。而我，也十分努力地把故事讲好。甚至有时候会出现错觉，觉得她就是童话中那个美丽善良的公主，而我……虽然自己知道自己距离那个金发蓝眼的白马王子差的很远，但是一种英雄的气概还是忍不住地涌了上来。那个时候我会把自己融到故事中，体会着王子的喜怒哀乐。有时候甚至不自觉地流下泪来。
　　要知道，男子汉要是流泪的话是很丢人的事，何况还是在一个漂亮的女孩子面前。这时候我就会编出个那时候自己觉得很聪明但是现在看起来很蹩脚很好笑的理由：我有一双风眼，一双迎风流泪的风眼。当时不知道自己为什么这么快地就编出这么一句瞎话，可能是因为爷爷也在风中流泪的缘故吧，总之我利用上了，而且我也没想到我会用那么久。
　　总之，袁蕾是相信了，至少我这么觉得。
　　从我记事的时候到我现在的生活是很单调的，每天7点半起床，和爸爸妈妈爷爷奶奶吃早饭，然后目送爸爸妈妈上班，大约10点的时候和爷爷去农贸大厅买菜，12点吃过中午饭后就到院子里那个专属于我的安静角落里看书，给袁蕾讲故事，直到4点左右爷爷叫我回家吃晚饭，之后5点半看动画片，6点听评书，7点看新闻，7点半看过天气预报后睡觉，等第二天7点半起床……如此循环往复，直到有一天妈妈告诉我该去上学了……
　　学校？是什么样子的？其他小朋友都去过传说中的幼稚园，而我却是一直在家里过着公式化的生活。但是据说那里会有很多和我一样大的小朋友，难道，我会不再是一个人蜷缩在角落里看书吗？总之，我很期待呢。
　　又是7点半，生物钟准时地提醒我该睡觉了，然而我却兴奋地睡不着，脑海中也不断幻想着学校的生活。传说中的阿姨是长什么样的？小朋友们会和我邻居的小伙伴一样吗？还有人听我讲故事吗？一个又一个的幻想把我拽进了梦中……
　　新的生活，快要开始了吗？

---

作者有话要说：　　尽我最大的努力去回忆7岁之前的生活。大体上差不多，除了我杜撰出来的女主角。甚至连时间都不差。那时候我就很有时间观念。知道第二天要去上学的那天我真的睡的很晚，大约9点了吧……
其实我童年没那么无聊，我也曾跟着邻居那个大我3岁的孩子一起胡闹过，疯过，玩过。那时候基本每周有3天是在他的家里，因为他家有个游戏机。在试玩过一次之后我就再也没动过，因为我玩那个真的很笨，为了防止被嘲笑我就看着他玩，也是一种享受。