81、第 81 章 ...
-
客厅里的老式挂钟敲了三下，黄铜钟摆晃得人眼晕。王雪梅往黄灿灿手里塞了块烤白薯，热气透过粗布手套渗进来，把两人的指腹烘得暖融融的。窗玻璃上结着冰花，却挡不住院里三个年轻人的笑闹声 —— 霄诺正踮脚抢董文博手里的军徽，霄雨霁靠在石榴树上，手里转着颗冻得硬邦邦的山楂，目光追着霄诺的红头绳打旋。
“时间过得可真快啊，一眨眼他们都长大了。” 王雪梅望着窗外出神，白薯的甜香漫过鼻尖，恍惚看见十几年前，三个小娃围着董仕义的军靴转，非要抢那颗嵌在帽徽上的红星。
黄灿灿用袖口擦了擦眼角，新做的的确良罩衣上沾着点水渍。“是啊，我们也老了。” 她朝院里努努嘴，董文博正把霄诺扛在肩头，军绿色的棉袄蹭着霄诺的蓝布棉裤，像极了当年董仕义扛着她在大院里跑的模样，“你看文博那傻样，跟他爸一个模子刻出来的。” 可惜看着倒不像个开窍的样子。
三个年轻人凑在石榴树下嘀咕着什么，时不时爆发出一阵笑。霄诺手里挥着外国语大学的录取通知书，红底金字在雪光里闪得耀眼；董文博的军校通知书折成了小方块，别在军大衣口袋里，露出 “华国人民解放军” 几个字；霄雨霁的首都大学通知书则被他仔细地夹在《资本论》里，只有偶尔翻书时，才能瞥见 “经济系” 三个字的边角。他们说的新名词王雪梅听不太懂，什么 “市场经济”“外交礼仪”“战略部署”，但看着孩子们眼里的光，她忽然想起自己当年考上大学那天，也是这样攥着通知书，在雪地里蹦了三蹦。
那边厢，霄礼正给董仕义倒茶。茉莉花茶在搪瓷缸里舒展，茶香混着烟草味漫开来：“真好，想当年我们也和他们一样，充满活力，现在老喽。”
董仕义往炉子里添了块煤，火苗 “腾” 地窜起来，映得他两鬓的白霜更明显了。“以后呀就是他们年轻人的舞台了，” 他弹了弹烟灰，烟灰落在锃亮的军裤上，“等他们成长起来，我们这些老同志也该退位让贤了。”
“哈哈哈，你倒是后继有人啊，” 霄礼拍着他的肩膀笑，军绿色的料子发出 “簌簌” 声，“文博这次被军校录取，你高兴得嘴都要裂到脚后跟了吧？昨儿在政治部见你，给每个人都发了烟。”
董仕义笑得直咳嗽，从怀里摸出个铁皮烟盒，里面装着给孩子们准备的水果糖：“那是！我董家三代从军，这臭小子总算没掉链子！”
正说着，院里的笑声突然停了。董文博不知说了句什么，霄诺的脸 “唰” 地红了，手里的通知书差点掉在雪地里。王雪梅凑近窗户，看见董文博正挠着后脑勺，军大衣的领子竖得老高：“开年你也要 22 岁了，咋样？要不要当我们老董家的媳妇儿？”
“啊？” 霄诺的声音像被冻住的玻璃，脆生生的。她偷偷瞟了眼秦雨霁，只见他手里的山楂 “啪” 地掉在地上，脸色比院里的积雪还白。霄诺干笑着摆手，棉手套上的绒毛蹭得脸颊发痒：“大哥，你开啥玩笑呢，我可……”
“我是她的童养夫。” 霄雨霁突然开口，声音不高，却像块石头砸在冰面上。他弯腰捡起那颗山楂，在军绿色的裤子上蹭了蹭，转向拿着陶瓷缸站在门口看热闹的董仕义，“董叔叔，您可能忘了，我是秦家的孩子，我姓秦，叫秦雨霁。”
董仕义手里的茶杯晃了晃，茶水溅在军绿色的裤腿上，这和他啥关系？“可…… 可你们不是兄妹吗？”
“我是爸爸朋友的儿子，” 秦雨霁的指尖在冻红的耳垂上捏了捏，目光落在霄诺发颤的睫毛上，“当年秦家出事后，是爸爸收养了我。但我满 16 岁那年，就把户口迁出来了，正式改回秦姓。” 他从口袋里摸出张折叠的户籍证明，纸角都磨圆了，“霄诺你不是问我，为啥录取通知书上的名字是秦雨霁，现在该明白了吧？”
霄诺张着嘴，像只被冻住的小麻雀。她忽然想起去年冬天，秦雨霁在书房烧旧作业本，火光里飘着半张户籍迁移证的碎片；想起他总在睡前给她讲秦家的故事，说太爷爷当年在上海开的绸缎庄，门楣上挂着 “秦记” 的金字匾；想起他藏在樟木箱底的那块玉佩，上面刻着两个纠缠的 “秦” 字。
董文博的军大衣扣子崩开了两颗，他张了张嘴，突然挠着脑袋笑起来：“合着…… 合着我从小到大都没抢过你？可是霄叔叔和王阿姨能同意吗，毕竟你们…… 而且霄诺也不一定喜欢你。”
秦雨霁没说话，只是往霄诺身边挪了挪，肩膀轻轻撞了撞她的胳膊。就像小时候在防空洞里，他也是这样，用胳膊肘碰了碰吓得发抖的她，说：“你要是不愿意我也不强求的。”
他的视线先投向客厅里的霄礼，又转向王雪梅，瞳孔里盛着小心翼翼的恳求。自八岁被霄家收养那天起，他就把霄诺的羊角辫当成了心头的朱砂痣。她八岁时说 “我们是户口本上的亲人”，他当晚就抱着枕头哭了半宿，十六岁拿到户籍迁移证的那天，特意去照相馆拍了张单人照，照片背面写着 “秦雨霁” 三个字，笔尖都戳破了纸。
“别看我，我不管，问你妈。” 霄礼忙摆手，端起搪瓷缸猛灌了口茶。这小子打小就是芝麻馅的，心思藏得比军区的地下工事还深，倒像极了他那早逝的父亲。霄礼瞥了眼院里攥着衣角的女儿，嘴角偷偷勾起 —— 当年他和老秦认识时说过，要是生了女儿就结亲家，这承诺总不能黄了。
王雪梅指尖的烤白薯凉了半截，她望着院里女儿泛红的耳根，迟疑几秒后轻轻点了点头，转头对黄灿灿笑：“孩子们的事，让他们自己折腾去。”
黄灿灿手里的白薯皮掉在地上，她拽了拽王雪梅的袖口，声音压得低低的：“这…… 这不合规矩吧？毕竟在一个院里长大，外人该说闲话了。”
“他们又不是亲兄妹，” 王雪梅往炉子里添了块煤，火苗舔着炉壁发出 “噼啪” 声，“再说自己养大的孩子，知根知底，总比外面找的强。你看雨霁对诺诺那心，比烤白薯还热乎呢。”
黄灿灿瞅了眼院里秦雨霁冻得发红却依旧盯着霄诺的脸，忽然笑了：“也是，总比嫁出去去人家受欺负的强。”
屋檐上的冰棱 “啪嗒” 掉在雪地里，溅起细小的雪沫。王雪梅和黄灿灿在屋里相视而笑，眼角的皱纹里盛着暖融融的光。霄礼把董仕义叫回去，给他续上茶水，两个老兵望着院里的年轻人，忽然想起很多年前，他们也是这样，为了心上人在雪地里傻站半晌，棉鞋都冻成了冰坨子。
而此刻，三个年轻人的笑声又响了起来，比炉子里的火苗还要旺，仿佛能把整个冬天都烧得滚烫。霄诺忽然抢过秦雨霁手里的山楂，往他嘴里一塞，转身就跑，红头绳在雪地里划出道红痕。秦雨霁含着冰碴子的酸甜，望着她的背影笑，耳尖的红比山楂还艳。
.......
霄礼的眼皮像粘了胶水，猛地掀开时，台灯的光刺得他眼冒金星。后颈的褶皱里还带着枕巾的潮气，他摸向床头的手机，指纹解锁的瞬间，屏幕上跳动的时间让他晃了神 ——B 市时间下午五点，距离他蜷进被窝已经过去十四个小时。
窗外的槐树叶在风中打着旋，他盯着天花板上的霉斑，那些斑驳的纹路忽然幻化成军绿色的帐篷顶。梦里的雪下得真大啊，王雪梅递来的烤白薯烫得他手心发红，霄诺的红头绳缠在秦雨霁的手腕上，像道解不开的红绳结。他甚至能闻见董仕义烟斗里的烟草味，混着政治部办公室特有的油墨香。
“操。” 霄礼捞起掉在地上的卫衣，领口的油渍硬得像层壳。他踩着拖鞋挪到电脑前，主机启动的嗡鸣声里，指尖还残留着梦里搪瓷缸的凉意。点开收藏夹里那个粉色图标，女频小说网的页面弹出来时，他的目光直勾勾钉在《重生六十年代军嫂有空间》的连载标题上。
最新章节停留在 “第三十三章军区大院的秘密”，下面挂着读者的催更评论：“大大快写女主和三个男主的修罗场！”“空间里的金条够不够啊？” 霄礼的胃里一阵翻搅，梦里钱方艳最后和肖明结婚了，还生了两个孩子，夫妻俩在广省定居，改个开放后两人干起了小买卖，听说开了还几个服装档口，当起了小老板。
梦里的男主霄明，也从小记者慢慢升职，最后去了新闻部，成了XXX宣传部的部长，和书里的上辈子一样，她的妻子还是齐晓雪，两人很是恩爱。
鼠标箭头悬在 “修改章节” 按钮上，他忽然想起网恋女友上周发来的语音，娇滴滴的：“阿礼，再写点女主和男三号在玉米地的戏嘛，读者就爱看这个。” 当时他咬着泡面答应了，现在想想，那些油腻的文字像沾满苍蝇的糖纸。
手指在键盘上翻飞，噼里啪啦的敲击声惊飞了窗台上的麻雀。他把所有章节的文字全改成乱码，那些 “霸总式军少”“带球跑” 的桥段变成一连串意义不明的符号，像场盛大的文字葬礼。最后一步，他点下 “锁定作品”，系统弹出确认框时，他看见自己映在屏幕上的脸，眼窝深陷，下巴上的胡茬像片荒草。
一个小时后，手机在桌面震动起来，来电显示是 “小甜甜”。点开语音条，尖利的女声几乎要刺破耳膜：“你是不是有病？凭什么锁我的小说！我告诉你霄礼，赶紧恢复过来，不然立马分手！”
“分吧，刚好。” 他的声音沙哑得像被砂纸磨过，梦里霄礼将军的沉稳不知何时钻进了骨头缝。那些她逼着他写的 “多男主” 剧情，那些用他的账号赚的打赏，那些口口声声说 “爱文学” 却只盯着流量的虚伪，突然都变得索然无味。
“分就分！你别后悔！” 对方气急败坏地挂了线。霄礼看着聊天框里她发过的露骨照片，手指一动，把这个备注改成 “骗子” 的联系人拖进了黑名单。窗外的阳光正好，落在他积灰的健身环上，泛着层柔和的光。
新文发布在男频战争频道那天，他用了 “槐树下” 这个笔名。第一章写的是 1948 年的战地医院，一个叫霄礼的年轻军医在手术台旁捡到枚红星帽徽，帽徽背面刻着个 “王” 字。读者评论不多，却有人说：“这细节太真实了，像亲身经历过。”
三个月后，影视公司的签约合同寄到了出租屋。编辑打电话来恭喜时，霄礼正在公园跑步，汗水顺着下颌线往下滴，T 恤后背的图案从 “肥宅快乐水” 换成了 “为人民服务”。他想起梦里那个凌晨五点就绕着操场跑圈的霄将军，脚步不由得加快了些。
去天安门看升旗的念头来得突然。凌晨三点，他裹着军绿色大衣站在队伍里，前后都是操着各地方言的陌生人。天边泛起鱼肚白时，人群开始往前涌动，他被挤得一个趔趄，后背撞上团柔软的东西。
“对不起。” 女生的声音清冽得像山泉水。
霄礼转过身，看见个留着利落短发的姑娘，驼色风衣的领口别着枚银色胸针，是朵绽放的梅花。她抬起头时，晨光正落在她眼尾的那颗小痣上 —— 和梦里王雪梅的痣一模一样，位置丝毫不差。
心脏在胸腔里擂鼓，他忽然想起梦里那个在战地医院给伤员包扎的女医生，也是这样，即使沾着血污，眼睛依旧亮得像星子。霄礼伸出手，掌心的薄茧是这几个月锻炼的证明，他露出在镜子里练了无数次的标准笑容：“没关系。认识下，我叫霄礼。”
女生有些诧异，却还是礼貌地回握。她的指尖微凉，带着护手霜的淡淡茉莉香。“你好，” 她的嘴角弯起个浅弧，“我叫王雪梅。”
国歌响起时，朝阳正从天安门城楼后跃出来。霄礼望着飘扬的红旗，感觉有什么东西从梦里走到了现实 —— 或许不是重生，不是穿越，只是某个被遗忘的执念，终于找到了该去的地方。他悄悄偏过头，看见王雪梅正抬手拂去落在肩头的树叶，动作轻柔得像在呵护一朵刚开的花。
他想，再次相遇真好！
作者有话说
第81章 第 81 章
