《[福尔摩斯/华生]Outside the Case》绛竹

3、The Importance of Being Earnest -1

　　这是我重新与夏洛克福尔摩斯恢复合作关系的第二年。（注1）

　　五月微热的阳光令人身心舒畅，每逢这样煦暖的周末早晨，我总会忍不住去早市买一捧鲜花，插到客厅的花瓶里，让香气漫溢到221B的各个角落；当我抱著花束走入玄关，向哈德森太太道早，想像力丰富的她又露出惊奇的表情了，老天，恐怕她以为我是再次谈恋爱了！事实上，她自己的表现更像一个坠入恋爱的少女，每每她穿著那双半新不旧的、踩在木质楼梯上会发出戈登戈登声响的高跟鞋，兴高采烈地上楼，为我和我那专心工作的朋友端上可口的茶点时，我就彷佛能从她的笑靥中读出鸟语和花香，她这种「被粉红色的烟雾弹砸得七荤八素」的莫名状态（我那位热爱调侃人的朋友如此形容），打从某个令人困扰的房客奇迹似地生还、并挟带著各式谜团强势回归之后，就没有消失过。

　　我将深红色的蔷薇一枝枝插入瓶中，花瓣上的露水还晶莹剔透，映射著窗外轻轻洒落的阳光，那完美的弧面上出现了小小的彩虹，似乎暗示著今天会有好事发生。

　　但当我打理好这些可爱的花，开始浏览今天的早报，愉快的心情立刻荡到了谷底。

　　「福尔摩斯，你听说了吗？奥斯卡王尔德先生被判刑了，真是令人惋惜的事！」

　　「我听说了。」我的朋友闻言，只是淡淡地吐出一口菸，连头也没抬。这几日他正在研读一份关于亲密关系与暴力犯罪的报告，这件事占去了他所有的余暇。

　　「陪审团的表现真是令人失望。」

　　「嗯。」他依旧面无表情。

　　「喂，你未免也太冷漠了吧！」

　　福尔摩斯不是第一次在我谈及文学家时表现出如此不耐烦的态度――事实上，别说奥斯卡王尔德，就算我谈的是莎士比亚、雪莱、奥斯汀或者济慈，也引不起他任何一点的兴趣；但比起对文学的冷感，更令我感到挫败与愤懑的毋宁是：他竟可以对一件不公义的事表现得如此漠不关心。

　　「就算是一个对文学不感兴趣的人，只要他还有起码的良知，我相信他都会对王尔德先生现在的处境感到无限同情！这样一个才华横溢的剧作家，一个多愁善感的柔情男子，只因为他在法庭上承认他爱的也是男人――而他们认为这样的爱违反了该死的法律！」面对我的慷慨陈词，福尔摩斯仍没有明显的情绪反应，但他总算是把那篇份长篇报告搁在小茶几上，将椅子转向我，双手的手指交握，这表示他愿意听我说话了。

　　我顿了一下：「若王尔德先生真的犯了什么错，那就是他不该和他的妻子结婚，不该瞒著她和那男孩交往――除此之外，我认为没有什么是我们可以谴责的。」

　　「我当然无意谴责他，」福尔摩斯诚恳地凝视著我，语气却淡漠如常：「早在一个月前，我就对这场审判不抱任何希望了。妄想自己能与整个社会的保守势力抗衡，是一件愚蠢且毫无效益的事，王尔德先生并不需要公众的同情，这一切是他自己选择的，他自会以无比的勇气去承担责难。」

　　「福尔摩斯，我感到很失望，你对这件事竟然没有一点基于正义的愤慨。」

　　「我的华生，冷静好吗？激|情的讨论无济于事――尽管理性的讨论也一样无济于事――我无意阻止你对这件事发表任何感性泛滥的评论，但很抱歉，我仍必须说，你的伤心与愤慨都是徒劳的，这个世界不会因此改变分毫……」听到这里，我终于遏抑不住胸中的怒意，我对我那一脸事不关己的朋友说：「你真的认为这一切与你无关吗？哦，对的，你轻视爱情，你从未全心全意地爱过一个人，你对人类的复杂多面的情感一无所知，当你目睹愚昧的事件反复发生，往往对它只有鄙视，而没有一丝一毫的同情；只有冷血的犯罪案件能引起你的兴奋。我看透你了，我优秀的谘询侦探。你就继续这样高傲冷漠下去吧！」

　　说完这段话，我把报纸扔回桌上，回到了自己的房间里，头又隐隐痛了起来，我拿出日记本想写些什么，但烦乱的心绪只会使我笔下的字句充满戾气，一点也起不到纾压的效果；我很快就觉得，我不该用这样严厉的语气对福尔摩斯说话，但他异常冷淡的态度又实在引我不满。

　　我向上帝做了简短的祈祷，求他宽恕我犯下的错，求他教导我如何与这位室友和平相处，过去几年，我已经尽力包容他的固执脾气与各种各样的怪癖，我不冀求他为我改变，我只希望他看在我为了他长期精神紧绷的份上，学会更善体人意一些。

　　为了排解莫名的烦闷情绪，我丢下日记本，出了门，在早晨的贝克街漫无目的地游逛。

　　这是我们恢复同居与合作关系以来，第一次、也是最严重的一次争执。福尔摩斯没有任何宗教信仰，对政治也不太关心，与控告王尔德先生的昆斯贝里侯爵之间更没有任何瓜葛，我实在不明白，他为何会在我这个老友面前，对这件事表现出如此令人费解的态度。

　　就算王尔德先生与他的男孩之间，如他所形容的「高贵而纯净的爱恋」，实在不易为常人所理解，我也不认为福尔摩斯会为此大惊小怪――我相信他所认识的那许多光怪陆离的人们，所作所为惊世骇俗的程度，比起王尔德先生都犹有过之。

　　我忍不住想起了我的玛丽，想起了睿智的艾琳艾德勒小姐，以及那些与福尔摩斯有过接触、但最终都没有发展出任何情爱关系的女性，福尔摩斯对她们始终亲切有礼，但也仅止于此，一点出格的迹象也没有。在我与玛丽交往的期间，哈德森太太曾几度表示愿意为单身的福尔摩斯介绍对象，但他总是很干脆地拒绝了。

　　过去许多次，我总忍不住要问他，对感情一贯的淡漠态度是从何而来？自谁而始？我推测他也许曾经受过一些伤，这伤痛是这样地深，使他再也提不起勇气对任何人敞开心房；又想到他说过自己的朋友非常少，大学时代只有唯一的一位好友，他却引他走向了侦探这条惊奇与孤独之路……想及此，我觉得无端不忍，我暗示他在我面前可以畅所欲言，我不会告诉任何人，更不会自作主张地把它写入探案传奇里，但他还是那副无所谓也不想深谈的样子，说我「纯粹是想像力太丰富了」，在多次的挫折之后，对他可能付出与拥有的感情样态，我已经没有任何深入探究的意愿了――也许不是他不愿说，而是他真的无话可说。

　　他是一个真诚的朋友，他可以为仅有的几位朋友赴汤蹈火，但他轻视一切的爱情，他从未对任何一个女子产生爱慕的情愫，认为地老天荒的誓言不过是无稽之谈。我总觉得这之间有著非常深层且微妙的矛盾，当我又一次凝视他那双冷静睿智的灰色眼睛，总是企图从他不经意的流眄中找寻答案……