《海上生明月》胡路琳

1、1.Unfortunate――不幸 最不幸的是

　　我出生在临风，临风这个名字挺好听的，不幸的是临风是一个很小很小的县城，说它小是真的很小，扔到中国地图上转八百圈都找不到名字的那一种小。
　　更不幸的是我不是在县城里出生的人，而是在临风的农村，更更不幸的是我家里不是什么暴发户，更不是什么没落的书香门第，相反的，我爸我妈都是地地道道的农民，我爸有时候搞一搞贩运铁货，就是把铁和钢这些原材料从一些人那里低价买入，再搞到一些人那里高价卖出，所以我到现在还能记得那些堆在我家南屋里铁料上面的锈迹，那种血的腥黄色和沙的粗涩。这些铁料无处不在，有时候成堆的钢筋会垛在我家门前，小时候我的裤子总是会不小心被划出一道道口子。
　　好吧，说的够啰嗦了。
　　最不幸的是在我高中去县城读书之前，我并不知道什么叫做“城乡有别”，甚至我连这个词都没听过，小时候我牵着伙伴的手走过村里的树林，小溪，池塘，墓地……好吧墓地并不怎么开心，但是除了墓地，其他一切村里的地方都让我开心，丰收时候晒在道路中央等待被脚步，车轮碾落颗粒的黄澄澄的麦穗，夏天震响天地阴暗天空摇动屋顶的暴雨，躺在手心里的白嫩生生的刚从地里拔出来带着泥的花生果子，还有小时候永远玩不够的躲猫猫，过家家……村里，是一首跳跃的圆舞曲，无论是怎样昏暗的时间里我用能在村里的某个地方找到属于我的小小惊喜，有时候也是惊吓，当然，有一次我在提着水桶取水的时候远远看到岸边一条白蛇在吞食青蛙，吓得我撒腿就跑，并且至今对蛇敬而远之。
　　好吧，又跑题了，总之，我从没觉得村里有什么不好，我在村里出生，仲春时候我用柳条编头上戴的花冠，缠满不知名的小小的紫色野花，樱桃熟的时候我爬上樱桃树坐在树枝上吃樱桃，初中放学的时候我走的那条小路有时候回充满鸡屎味，因为那里有个养鸡场。那时候，我就会捂着鼻子匆匆跑过去。
　　很小的时候，我就知道村里只是临风县很小的一个村，临风县也只是中国很小的一个地方。因为小时候我妈和我舅舅都带我学着看中国地图，我还记得我舅舅还教我都市的“都”念“du”不是“dou”。打小儿我去过临风县城，去过省城，去过河北，去过北京。我没觉得它们和村里有什么不一样的，到处都是人，人都一个样。
　　但是高一的时候，从老师那里我知道“城乡差别”这个词，那时候我才知道，喔，原来城市人和乡村人不一样，原来临风县和村里不一样，原来省城和县城不一样，北京和省城也不一样。
　　更不幸的是，我始终不明白，城市和乡村都是人住的地方，为什么不是“dou”市，而是“du”市？
　　人创造了城市，乡村，却永远无法搞清楚其中的道理。城市好的时候，住在城里的人蔑笑乡村人，乡村好的时候，住在乡村的人蔑笑城市人，多么不幸。
　　不论什么时候，蔑笑者都是同一批人，多么不幸。
　　最为不幸的是，我不是那个可以蔑笑的人。