1、1 ...
-
快餐时代，文短，字少，阅读快。
老家坐标N线小城市，这里的人没什么理想，活该穷。
曾经有一个神秘女孩，她的各种消息贯穿了我整个读书生涯，姑且叫她莉莉好了（反正叫什么不重要，你也不在乎）
再上一次听到她是事儿呢，是因为她考取了某知名“985工程”院校研究生。
本科读的211，成绩一直稳坐班里前三。考上不意外
人生四大喜，她占一喜，可喜可贺。
别说学渣，就成绩中不溜的孩子，家长都能拿她这成绩给你叨逼叨逼半天，也难怪，优秀的人总是活在别人的艳羡里。
最近一次听到她的消息是因为她去参加了市级公务员考试。
据说，没考上
没考上公务员儿，所以灰溜溜的跑去读研了，你看这词儿用的，灰溜溜（？？？）
从那以后，我莉姐在大人口中就变得很迷。
好友小a，参加社会实践，户口原因，从她向往的大城市一路给拖回小县城。
所谓的实践，其实就是去某机关单位充当廉价的劳动力。比如：做前台接待、复印资料、录入信息。
繁琐且累
据小a说她很想掌掴自己，因为年少无知的她曾经说过自己想去基层干几年，不在乎薪酬，在乎经验。
干了一段时间，才发现自己其实非常在乎薪酬；又过了一段时间，才发现自己累到连钱都不想要，就想赶紧离开、想跑路
领导上班经常抽烟，由于办公室设计不合理，路线自带循环系统，烟可以借助该路径，往每个办公室都绕上一周，最后安稳的把毒气送到你的鼻腔里
每天吸二手烟，舒爽又送命
都是本科毕业，但小a的学校比这里的人好很多，专业素养更是如此。
某天，小a被叫去装订文档。
除了她以外，身边坐群上了年纪的中年女人，谈着妈妈级的话题
“男人，有房就嫁了，不要挑东捡西，女人可不就给男人伺候好了生活才能幸福？”
“30岁还不结婚，肯定嫁不出去了”
这些话正在扭曲着小a的三观
配合着满带乡土气息的村音，土生土长的小a没觉得亲切，竟生出一丝寒恶
小a第一次被叫到这里帮工，那里的领导没见过她，一直盯着她看。
领导的面儿她没敢正眼瞧，只知道他那肥的流油的啤酒肚很是碍眼。
“以后毕业了来我们这儿工作吧！”领导豪气的放话
工作？小a只能想到......
充满烟味儿的办公室
消极怠工每天晃悠悠只会欺负新人的大姐
来来往往大多都是从乡村上城里来办事的村民，耳边是办事的时候，没有秩序，扯着嗓子吵吵嚷嚷的工作环境
冷不丁的办公室就会突然闯进人来，烦了对你破口大骂，骂你听不懂的村话，心里还是堵得慌
对面是三十好几还没讨到老婆的办事员，个儿矮，宽脸、塌鼻、肤黑
这张豪无立体感的五官每天对你呵呵笑，眼放淫光，热情至极
思及此，小a打了个寒战
皮笑肉不笑的打着哈哈结束了这个话题
“我们这儿就需要你这种年轻人！”这是领导说得最后一句话，其他人的附和声，小a是听不见了。
今天以后，她更想逃
尤其是那位未婚办事员热情的眼光
回家跟父母分享，回答出乎意料。
“好高骛远！你们现在的年轻人就是眼高手低！”
“你看那个莉莉，名牌大学毕业，连个公务员都考不起！”
“你说那个莉莉读书有什么用？”
就一个公务员考试，莉莉从“她是别人家的孩子”变成“幸好她是别人家的孩子”
“你这水平，你这学校，人家这么说就已经很赏识你了！”
“明儿实践结束了给人送点水果、饼干，谢谢人家对你的照顾！”
出了社会多年的人就是不一样，瓜果饼干都想得周全。
小a饭也吃不下了，钻回房里埋头看书。
这是第一次，她非常的渴望知识，渴望用那些知识承载自己，飞离这样地方。
夜幕降临了，小区里聚着很多自发组织打麻将的居民
大多是中青年，男男女女嬉笑怒骂，开着不堪入耳的黄色笑话
白天做着慵懒乏味的机械活儿，与晚上激情四射的夜生活形成强烈对比
人生啊，及时行乐。
小城镇发展，真的很慢
她不懂莉莉姐在哪儿，或许，莉莉姐其实也根本不在乎别人对她的评价
很多人就是喜欢这样，用他们的失败来磨灭你对未来的希望
他们社会、世故，他们见不得你好，他们想把你也拖进这样的泥淖，浑浑噩噩，肮脏至极
思想的局限，狭隘的观念格局，他们限制在这里，自以为王，活得自在
倦怠像慢性毒药，生活得过且过，没有任何激情
“去首都？你买得起房吗？”
“你拼得过官二代富二代吗？”
“哈哈哈哈哈哈哈哈哈！！”
小a又想起那位未婚办事员的□□
此刻，她目光很冷。
作者有话说
第1章 1
