1、序章 ...
-
回忆是一场并不忠实于剧本的自由表演。
我就这样躺在这里三天了。
在这三天里，我做过最大幅度的运动就是偶尔抖抖耳朵或是眨眨眼睛。大部分的时间我都浑浑噩噩地沉浸在一个又一个梦里。奇怪的是，在梦里我非常清楚地知道我是在做梦，因为梦里的事情都是对过去一段又一段往事的回忆，尽管那些回忆难免跳脱了些，但是每个梦境都散发着的那股熟悉的气味不断清楚地告诉我，这些不过都是对我大脑里记忆的温习罢了。可每当从混沌中醒来时，却总不能确定眼前的是不是现实，总还想要再从眼前的场景里醒来，然后确认一切的一切不过是一场梦里的梦罢了。
这安静且不被打扰的三天好像是对我之前不断奔波的生活的一种安慰和补偿。我甚至要感谢自己无法动弹的腿脚了，我死沉的身体成就了静止的时间和空间，反倒使我的梦从时间和空间中释放，变得自由无比了。
我再次闭上眼，不禁恍惚，在过去这么多的日子里，到底是我一直在不同的地方和场景里面跑跳着，还是不同的环境和事件在一直围着我不断出现和变化。就像现在这样，我其实并没有动，一直只是世界在我脑子里或快或慢地转着。
身后突然想起久违的脚步声，雪被踩得支支响，甚是好听，只有人能把雪踩得这样好听。果然，我听到了人说话的声音。
“你们看，那边好像有个什么东西！”
“离太远，看不太清，咱再走过去点儿。。。好像是一条狗!”
“哎，别往前走了，你爸说不让过去。”
“怕什么，我从这绳子上迈过去好多次了，啥事儿也没有。”
“哎哎，真的是条狗！走，过去看看!”
声音越来越近，我心里紧了紧，正以为最后的这点儿清静就此结束了，突然又传来一个男人急切的声音，
“哪儿去？你们几个小子都给我回来！”声音随着脚步声靠近，“我说什么来着，只能在那条绳儿围起来的地方里边玩儿，不能过那边儿去，那边儿冰薄，过去危险，你们没听见吗？赶紧的，都给我滚回来！”
“爸爸，那边儿有条狗。”
“有什么都不行，”顿了一顿，“一条死狗有什么好看的？”
“也许还活着呢。。。”
“还说是吧，回来都掉冰窟窿里，看你们还说不说！快走！”“走吧，浩子也别墨迹了，你婶儿都做好饭等你们了。”
“。。。。。。”声音渐远，几个人都离开了。
我松了一口气，如果不是脸已经完全僵了，我想我起码会咧咧嘴，露一露我参差的狗牙。可以在独自的安静里梳理过去，享受一次旁观感的一生，无论是作为对即将结束的告别，还是作为对可能开始的准备，都是合宜且体面的。几天以来的苟延残喘是生命最后的奢侈，而没被打断的清静则是这最后时刻对我的最大体贴。
刚刚那几个人来之前我想了个什么事儿？哦，对，我肯定是被三天以来的空旷和单独蒙骗了，我不动而世界围绕着我在动这种事情果然应该只是个梦。
天真冷啊，冷的我连耳朵也抖不动了。我睁开眼，眼前依然是一片模糊的白，我知道太阳就在我头上白晃晃地发着冷光。冬天总是这样赤裸裸的，我出生的那个冬天也是这样。
作者有话说
第1章 序章
