1、6月，高考结束 ...
-
高考结束后，林箐便找了一份暑假工。熟人告诉他附近幼儿园在招临时工。由于暑期托班的学生不止有幼儿园本来的孩子，还有附近小学的学生，缺人手，正好林箐想找暑假工，便帮她介绍过去。一天65元，一周双休。这样算下来，一个月差不多才1430块，两个月也才2860块。不如去工厂打工，虽然全月无休，但至少也有1800元。由于熟人和幼儿园的负责人相熟，父母便说当做帮别人的忙吧，于是林箐就到幼儿园打工。
高考生放假是最早的，林箐高考完的第三天就到幼儿园，幼儿园还有差不多20几天才放假。幼儿园负责人便安排她从大大班副班的工作做起，先熟悉幼儿园的各项事务。帮助林箐熟悉幼儿园事务的是一个比他小两岁的女孩子，做副班，高高壮壮的，林箐在她面前显得特别小巧。副班很热情也很健谈，有着不谙世事的单纯和天真。副班一件一件的和林箐说副班的工作是什么。比如早上要坐在门口迎小孩子进教室门，嘱咐他们插卡交作业。插卡袋挂在门上，小朋友进门拿塑料小卡插到写有自己名字的小袋里就好了。之后是交作业，林箐有时候也会帮忙批改作业，再在作业本上用红笔写生字和笔画，留做下次的作业。然后是倒水，夏天喝三次水，做早操后喝一次，午睡后喝一次，放学前喝一次，喝完水副班就要洗杯子。早上主班上课的时候要洗毛巾给小朋友中午吃饭用，拖地。午睡的时候洗厕所，放学的时候再洗一次厕所。一天的工作任务差不多就是这样的了。
之前人手紧两个大大班班一个副班，现在林箐来了之后，做副班的女孩子就到另一个班了。
林箐刚刚来到，人生地不熟，很拘谨。反而是一些不怕生的小孩子回来找他聊天，问这问那，和林箐说话。主班老师上课的时候，林箐就在教室里转，看看哪个不认真听课的提醒一下，或者没收他们玩弄的东西。
时间一天一天过去，拍毕业照的时候林箐居然也有份。然后就是各科老师结束他们的课程。尤其是外面机构请来的老师，英语和速算要开公开课，请学生家长观摩。然后考试。断断续续的考试。主班教的课程比较多，撑到倒数第三天才勉强教完。倒数第二天考试。最后一天毕业聚餐，安排在6月的最后一天。这一天小孩子最期待，盼了好久。
早上发各种练习本试卷，反正属于小朋友们的东西就都还给他们了。中午睡醒后，把桌子两张两张并起来铺上桌布，发纸盘和塑料叉子。小孩子们知道有好吃的，各个都特别听话，不像平时又吵又闹。小孩子看着一盘盘的食物端进来，薯条，鸡块，脆皮火腿，各种水果，酸奶。眼睛紧紧得盯着，满怀期待。当然，第一部分肯定是先发奖状，好孩子啊，爱劳动啊，考试满分的啊。然后合影。最后，老师开始分发食物。林箐看着他们愉快地吃着，觉得小孩子是不知道毕业的意思的。毕业啊，就意味着你从一个熟悉的环境中离开，去适应另一个环境。林箐虽然还没大学毕业，但隐隐也觉得，这个世界大概就是样子了。不断地从一个熟悉的环境中离开，去适应另一个陌生的环境，直到熟悉之后再离开。好像永远都不能一直停留在一个地方，否则就不叫成长了。
林箐想起高考前的最后一节课。老师们不讲试卷了，讲进考场不要紧张，东西要带齐，带准考证，身份证，黑色0.5签字笔，2B铅笔，橡皮，圆规直尺板等等。当然最多的是，以后你们读大学是怎么怎么样的，我当年读大学是怎样怎样的，社团啊，学生会啊，入党啊等等。只有地理老师，急匆匆的说我少讲了一个知识点，然后又在黑板右上角一个空白处画了五大洲。三十分钟讲完，剩下的十五分钟也是讲一些不要紧张的话。林箐认真的听着，记在笔记本上，想着到时候考前一晚上照着整理，就不怕出错了。后来林箐回忆起来，觉得那不像嘱咐，更像告别。
最后一节课，是班主任语文老师的课，说真的，很少有男老师当语文来时，但林箐整个高中的语文课都是男老师带的，三个。班主还是照例说了高考注意事项，最后唱一首歌，经过全班最大声的女生的提议，唱北京东路的日子。林箐以为还是照着以前的惯例，唱朋友一生一起走。不过想想，这首歌唱得太多了，换一首歌林箐是很赞成的。这首北京东路从没听过，用在最后一节课的合唱上，确实很别致。林箐最怕的就是和别人雷同。所以她也表示赞成。失算就失算在，其他同学都赞成。这样就很尴尬了，因为林箐听都没听过，怎么合唱。好在其他表示赞同的同学都是真的赞同，他们真的会唱。于是老师播放音乐，大家开始唱了起来。同桌用找了歌词，林箐也一起看着。其实林箐有没有听过没什么所谓，反正她五音不全，听到吐了也不会唱。可是不唱不合群，嘴巴动起来吧，又很尴尬。所以最后一课林箐就在嘴巴动不动的尴尬中结束。而会唱的同学，则在离别的煽情中流泪不舍。真的有同学哭了，林箐不知道要不要安慰，这样，尴尬之外，又很纠结。
林箐，是一个很慢热的人，后来大学里有同学说他，反射弧很长，是的，反射弧很长。有些当时并不在意的小细节，过后回忆起来，可能就是一辈子的遗憾了。比如，林箐当时有一个最新款的三星手机，触屏的智能机。那时候同学们用智能机都是杂牌，大牌的又不智能。可是林箐好像没拍照，没和同学合影，和老师合影。其实到底有没有林箐也记不清了，反正，她没有那天的照片。林箐最常回忆起来的那天的情景就是，历史老师进来找语文老师，是放学后，教室里没有几个人了。历史老师要走的时候，林箐喊了老师，历史老师回头，林箐抱歉的笑一笑，说老师，我找语文老师。然后历史老师就走了。后来这件事可以列入林箐最后悔的十大事情之一。因为她没有说，老师，我们合影吧。历史老师是一个齐耳短发的可爱女孩子。高三的时候历史老师的老公带她的孩子来办公室找她，她双手捧着酸奶在吸着。可是林箐不能接受。历史老师看起来那么可爱，怎么孩子都会跑会跳了。所以林箐不像其他同学一样逗小孩，而是愣愣的问题目。历史老师大概也有对于林箐隐隐的偏爱吧，毕竟林箐上历史课最有精神。因为历史老师很可爱。再者，林箐始终觉得说不定哪一天倒个血霉就穿越了，所以这种隐隐的忧虑是她学历史的原动力。哎，想起历史老师，林箐也总想起有一次在路上遇到老师，假装没看到的走掉了。林箐这个习惯特别不好，没礼貌。可她真的不知道怎么样自然的打招呼，或者，不知道怎么打招呼。所以多人都会觉得林箐很没礼貌。其实，礼貌是不难做到的，但有些人，就是做不到。
所以林箐看着小孩子们高兴地吃着，她知道他们不知道，以后这个教室回不来了，这些人就聚不到了。不过小孩子并不在乎。玩的最好的那些小伙伴还是可以常常去他家找他们玩，以后也会上同个小学的。以后还会常常见面的。所以他们仍然可以为酸奶，鸡块，薯条而高兴。林箐的同学哭了，是因为我们都知道，回不去了。不但这个教室，这个学校，回不去，这些人再也不能聚齐。更可怕的是，这三年，回不去了。高中回不去了，青春回不去了。我们当然要哭，林箐后来也在夜里偷偷哭过好几次，但她很清楚的知道，她怀念的，只是那个时候的自己；她悼念的，是死了就不再复生的过往。
林箐一边回忆过往一边收拾小朋友们掉到地上的食物。终于打仗似的吃完了。桌子摆成上课的样子，发毕业证，静静坐着等家长来领。孩子们走完后拖地，地上有油迹，要用洗衣粉拖地。然后下班。
作者有话说
第1章 6月，高考结束
