《太阳》向小舜

42、太阳·第三卷、自毁前程2

　　2

　　爹把他的一切希望都寄托在我身上了，站在他的立场上，他也就得别无选择地把我改造成能够实现他的希望和梦想的人。我们不能说这种改造最终不可能在我身上实现，但是，事实表明，在我身上，这实在是太难了，同样是做数学题方面的问题，我平生参加的第一次全公社我们这个年级的数学竞赛，由于我的“任性”，或者说我自以为是的那种“责任”和“使命”感，就已经把我的一生毁了，至少把爹对我的全部希望和梦想毁了，结局已经在那时候就被注定了。
　　我就读的学校被人们习惯称之为村小，就像爹总爱强调的一切都只是“整体”的部分，唯“整体”高于一切一样，村小不是独立的，受公社中心校的直接和全面的领导，公社中心小学俗称为乡小。
　　高考恢复以后，我们已受命到中心校参加过几次考试了，这被说成是“回中心校参加考试”或“回乡小参加考试”。
　　在回中心校参加这第一次数学竞赛之前，我回乡小参加过两次他们称为统考的考试，每一次成绩都名列全公社学生前茅，数一数二。这对我是很正常的事情，读书本身对我并不难，我的问题不在读书本身上面，而在“做人”上面。不过，我并未引起什么注意。这应该是因为，一方面这时候我除了考试成绩突出外并无其他表现，另一方面我们公社这时候还没有一个考上大学的，连中专生也没有出一个，普遍的感觉是，高考是恢复了，时代可能是不一样了，但那依然距离我们这儿很遥远，直到这个“鬼子不败”的神话被一个、两个、三个，接着是更多的“张芝阳”打破。所以，我学习成绩再好，不被注意，也在情理之中。
　　“张芝阳”们的诞生如我们公社发生了八级地震，旧的神话破灭了，新的神话、新的偶像很快就牢不可破、似要屹立千年地确立起来了，除非同样的大地震，它不可能被动摇。这个新的神话和偶像使得全公社人民，包括在学校教书育人的老师们，还特别是这些学校和老师们，对所谓“学习成绩”这东西，还有“学习成绩名列前茅”的学生们，那不把它（他）们捧上神坛，就要把它（他）们弄成神坛的祭品。这本来就是他们的习惯，他们以前也本来就是这样做事为人的，没有高考，他们是这样的，有高考，他们还会是这样的，只不过神坛上供奉的“神”在变化罢了。
　　在这个新神话中，“学好数理化，走遍天下都不怕”是这个新神话的一个组成部分。连高考数学的总分都成了120分而不再是100分了。顺理成章，我们公社中心小学要对全公社四五年级的学生，也就是全公社行将小学毕业升高一级学校的学生举行一次“史无前例”的数学竞赛就在情理之中了。
　　爹接到回中心校参加重要会议的通知。爹立即就去了，下午回来了，但他整个人都变了样。我感到他就像喝醉了酒一样。他立刻就把一沟人的注意力都集中在他身上了，身边围了一大群人，从这天起，好几天内他身边都围着一大群人，这就因为两周后中心校要举行我们年级的第一次数学竞赛，村小各班可选派三至五个优等生去参加，分给爹的名额是四名。爹向人们宣称，这个数学竞赛，是“我们公社历史上的第一次”、“在我们公社历史上是史无前例的”、“和我们公社历史上每一次考试都不同”、“和我们公社历史上所有其他类型的考试都不一样” ……“它不注重一般的基础知识，而是侧重艰、深、难，大大超出了学生平时所学的知识范围，只为检验学生的分析力、理解力、把握能力”、“不仅用高考模式作为参照，用全国著名城市和地区已展开和进行的中小学数学竞赛作为参照，还有自觉响应党和国家早出人材、快出人材的号召”、“就是题的总分都参照了高考的模式不是100分而是120分”，云云。
　　爹向人们展示那张盖着大红公章的发给他的参赛通知书，锕锵有力、逐字逐句、绘声绘色、添油加醋地给他们朗读、讲解，叫围着他的人个个的脖子都伸得老长。沟里很快就沸腾起来了，几乎要再现当初张芝阳考上大学的景象了。人人都在谈论这事，爹成了人们的中心，成了红人，还一天比一天更红。我几次听见他向人们演讲，说学校领导和负责这次竞赛的权威老师在会上都相当明确地、毫不隐晦地说了，如果这次竞赛的分数在90分以上的，将来考大学是没问题的，他们也将把这些学生作为重点和专门的培养对象。众人啧啧不已，仿佛他们已经看到了这次竞赛90分以上个个都成了金榜题名的状元了。但是，爹来个转折地说，这次选派去的学生全公社会有一百多名，但能考到90分以上，学校领导和负责这次竞赛的权威老师说估计虽然不会一个也没有，但也至少是凤毛麟角。众人更是一遍称奇之声。“不晓得哪家的娃儿这回有福啊！”“别的都不说，就凭能得到他们的重点培养，那还有考不上大学的？唉！”我听见他们这样说。最后，我见爹挥着长手指指着他们说：“可肯定地说，能在这次竞赛中考到90分以上，考上大学那是注定的！”
　　至此，我的感觉是，对于一沟人，这已经成了一个完全的神话了，把所有人的魂都勾走了、掏空了，所有人都成了空壳了，魂都被这次考试给攥在手里了。
　　爹把我们的课都停了，要我们复习。他说，虽然学校领导和权威老师要求不必这样做，因为复习学过的知识对这次竞赛没有意义，但他还是要这样，因为也只有这样了。