《雨送黄昏》十月维秋

35、旗袍

　　李藤的结婚报告还未打上去，吕家已经动手布置新房了。其实也没什么可布置的，不过刷刷墙，贴个双喜，床和柜子都是现成的，只把被面换了大红色，刚铺上去，又觉得太喜庆，要与这个时代冲突一样。于是又在上面缝上军绿色的被头，再衬上军绿色床单，越发显得不伦不类，甚至连吕太太也高兴不起来了。
　　吕家人造孽。佳莼有时会这样想。所有的婚姻都不伦不类，他们的日常生活与时代无关，但时代一而再再而三自己闯进来。
　　因为要准备的东西少，而且心情并不愉快，因此新房只用不到一天的时间便布置好。佳莼与吕太太怏怏地坐着对望，素色房间里那一方大红突兀地存在着，像一床血。
　　吕太太精力已大不如从前了，坐了一会便自己上去休息。这样一来，佳莼无事可做，且不方便去找李藤，只能收拾一点水果，到白双珠处去了。
　　双珠仍住在陶家。陶妈的女儿已经搬回来了，也没说为什么，像是普通人家女儿去了一个长途旅行。表面上她仍与陶妈脱离关系，但吃穿用也毫不犹豫地与陶妈双珠一起，终日迟睡晚起，无所事事。陶妈虽被称为“妈”，实际上年纪与双珠不差多少，这又是小女儿，算下来，与双珠在海外的女儿一般大。因此双珠并不讨厌她，反而从手底下分些活过去，教给她一些过去的穿戴讲究，又给她看侥幸没被抄走的旧旗袍。
　　绫罗绸缎，无论多么陈旧，都自有一种不可按捺的富丽。陶家女儿似乎也被这些细致的光泽浸得柔软了，对女工表现出极大的兴趣。年轻人上手总要快些，她又曾随□□串联到上海去，沾染了些弄堂人家世俗的雅致，做出来的衣服便在朴素大方中带着一点隐秘的时尚感，颇得街坊的赏识。所以虽说多了一张嘴，生活上也不见得变得多困难。
　　双珠这些时日有些发福了，过去的衣服来不及改，穿在身上有些紧，却是另一种韵味，并不局促。她总在乱世中有些反常的娇媚，这是佳莼始料不及的。
　　佳莼今天来还有一个意思。自从迟尘上山下乡以来，白双珠的回来已是一个公开的秘密，佳芷和吕太太因为见了太多的事情，也不觉得她的出逃有什么坏处。一天，吕太太提起应该和白双珠吃顿饭。她当然不能出现在婚宴上，但婚礼过后，大家还是要聚聚，毕竟她于吕家有——说不好有恩或有仇，但都是缘份。
　　双珠听了佳莼的话，嘴里应了一声，仍低头再补上画着粉线，划了两下，便回房拿剪刀。这是一件褐色棉布，看式样是一件男式衬衫。佳莼看见布料中央有一点深色圆点，摸上去是湿的。她想起那次在在小公馆看见白双珠的时候，唇红齿白，声音高扬，耳上的水晶坠子亮闪闪的。就是迟凌仕死那会，一身黑丝绒旗袍，艳比俄国小说里的安娜•卡列尼娜。堂子里的人向来最实际，但这实际里是有不尽的辛酸的。
　　其实白双珠这半生，犹自坚强，却没享受过多少温暖。这种人最世故，也最容易被打动。
　　双珠去了半日，剪刀没拿出来，却翻出了一件纺纱旗袍，奶白底色上点染着嫩黄小花。
　　“旧是旧了，色水还好，你把李藤的尺寸拿来，我给改件衬衫。”说罢把旗袍扔到佳莼怀里。
　　“你舍得？”
　　“舍得舍不得，现在还有谁穿这个？”说完摇摇头，“我见不得你们的婚礼，一辈子的事，怎么都这么寒碜。”
　　“都没碰上好时候。”
　　双珠没作声。她并不觉得曾经有过什么好时候。自己还小的时候，见那些清白人家女儿不过也是一身恶俗的红，哭哭啼啼嫁到夫家去。她倒是恃着迟凌仕的宠爱，有过一个极尽奢华的婚礼，但那毕竟是名不正言不顺，连婆婆也见不到的。说到底，好时候坏时候，是男人的事，他们仕途升迁，家道中落要看时机，而女人不过是从一个地方嫁到另一个地方，犹如木偶，谈不上快乐悲伤，甚至连安定也谈不上。
　　“珠姨好舍得，这样漂亮东西。”陶家女儿不知何时进了屋，跟佳莼要那一件旗袍看。佳莼第一次这样近距离地打量陶家女儿，只觉得她的眼睛黑且深，像暴雨即将来临的夜晚，让人不安。
　　“你将来嫁了，我也少不了这份礼。”
　　陶家女儿仿佛没听见，只抚摸着这身旗袍，突然问：“我可以试一下吗？”
　　双珠允许了，陶家女儿很快便换了出来。
　　料子的确有些显旧，但唯其如此，方有一种古典的缅怀。陶家女儿直直站着，看着半身镜里的自己。它比年轻时的双珠瘦一点矮一点，旗袍显得有些空荡荡，但这究竟是一件完全女性化的衣服，把女人的那一些娇媚风流都勾了出来。
　　“真漂亮。”白双珠站得远远的，眯着眼，脸上荡起红晕，喃喃低语：“真漂亮，再也找不到了。”
　　然而陶家女儿却用那双又黑又深的眼睛盯着镜中的自己，几乎没有表情，像见了一个陌生人。
　　她们以不同形式表达了一种相同的迷恋与疑惑。
　　屋子里的空气和阳光凝固了一会，似乎无法适应这种错乱的时空表达。
　　陶妈就在这时候打开门，叱令女儿把衣服换回来。
　　“珠姨，孩子太小，不懂事，经不起这身衣服的。”见双珠还在发呆，便推推她，“珠姨，李家叫你去量衣服，走一趟吧。”双珠听了，向佳莼抛出一个意味深长的笑，空手走了。
　　这边陶妈就说开了：“她是好人，但以前日子太好过了些，心里就不安分。以前和我一个人住还好些，孩子回来了，抬头不见低头见，影响不好。”
　　陶妈这些年也没怎么变，精精干干的老妈子样，话里话外都留有余地，今天也许到底忍不住，话说得重了些：“这样的人，守不得清静，会作怪，外头穿得不好听，我又不敢给孩子知道。”
　　佳莼没说什么。他知道陶妈说归说，也不会怎样。一来两人朝夕相对，对除了一些患难之交的情感；二来陶妈到底没有双珠那样灵敏的触觉，少了双珠挣的那份钱，生活要一落千丈的。
　　而“名声不好”，佳莼却没有多想。对于双珠这种历史复杂的人，这些事是不用多想的。