1、四号的梦 ...
-
五号背着四号走在麦田里。
烧着岩浆的火球在高天上挂着，阳光把一切洗得发白。只有蓝天，麦田，一望无际的麦田，悬浮在发白的世界之上。橘金色的浪在秋日里山呼海啸，好像这地是另一颗太阳的表面。
四号慢慢醒转过来。
五号走的深一脚浅一脚，四号猜想他大概是踩着一条拖拉机留下的辙印。他歪头证实了一下，那是一条模糊的发白的辙痕，有什么晶白色的东西一闪一烁。
“别乱动，”五号说，“摔了可别怪我。”
“放我下来吧。”
“你伤还没好。”
四号还是坚持着滑了下来。上身挣动的瞬间从肋骨升起一阵钻心的疼，他的表情漂移了一下。
五号哼笑一声，伸手搀了搀，好让他站稳：“我说了吧？”
四号轻咳：“咳嗯，还撑得住。”
于是，五号和四号并着肩，在田间小路上，在阳光里慢慢地走。像任何一对普通的农家兄弟一样。
“我们去哪儿？”四号问。
“我们已经逃出来啦，”五号说，“所以去哪儿都可以。”
“我们自由啦！”
男孩仰起脸，有两颗小小的火球在他的眸子里颤巍巍地亮。
自由。这个词让四号感到迷茫。
自由是什么？
知识库里的自由，是一群举着火把和老式步枪的愤怒的学生*；父亲教给他的自由，是电击和被剪断翅膀的北极燕鸥。
而他看到的自由，是一片阳光下的麦田，和一个男孩。
四号发出一声极轻的慨叹：“你是我们中最幸运的一个。”
“确实是这样。”五号说，他听起来得意极了：“我有两个超级棒的朋友。”
“听着真棒。”四号说。
“喏，一个叫蓝波，它是一条好狗，我的难兄难弟。我找到它的时候它看起来比我还可怜，但是现在它的活力多的快要爆炸了！”
“嗯。”
“还有一个……好吧，我不知道他的名字。但是他救了我，很多次。是个很酷的家伙，没有他，我不会真正成为\'亚当斯\'，成为一个人。”
“你撞见我的时候正在和他说话，是吧？”四号笑了。
“嘿嘿，猜对没奖。”
五号想了想，又补充说：“我还有了一辆车，虽然是偷的。”
四号总结道：“一条忠实的狗，一个生死之交，还有一辆车。一个男孩儿不会要求更多了，对吧？”
五号没说话，他靠近路边，把手伸进麦田里，薅了一支麦杆衔在嘴里。四号学着他的动作，四颗麦穗滚进他的掌心，四颗金色的太阳从他掌心升起。
扎得他满手鲜血。
他把太阳咽了下去。尖锐的芒从舌尖剐到腹腔，更多的红色涌出来，一时堵住了他的喉咙。腥甜的味道——人类的味道。
五号走到前面去了，灰绿条纹的围巾向后飞，看起来很暖和。
“你觉得，你的朋友……他们会也喜欢我吗？”
“当然。”
风起，云聚。
雪向下涌落，铺天盖地。像太阳崩塌后的余烬，它们灼烧四号的发稍，肩膀和手指。他的世界开始扭曲变形。
“嘿，五号，”他笑着说，“叫我一声哥哥吧。”
五号猛地回头。四号在他的视野里像一支火炬燃烧。
“你知道我们在生物学上是同一个人对吧？”他颤抖着说。
“知道啊。”四号的手指曲了一下，他好像看到五号哭了。
“你说，我应当已经满足了，我已经得到的够多了。”
他看到那个男孩如何一步步向他走近，如何一步步泪流满面。
“但事实上，”他听到那个男孩大声说，“一条狗，一个朋友，一辆车。一个男孩还应该拥有更多！”
他感觉到男孩如何用力地扑过来把他抱在怀里，他的眼泪如何流进他的衣领，噼啪作响。
“我还有一个兄弟，哥哥。”
麦田和蓝天都碎掉了。
四号伏在地上。他听见了爆炸声。
fin.
作者有话说
第1章 四号的梦
