2、No.1 2007年—2008年 回忆是一种 ...
-
阿容其实不叫阿容，名字里也没这个字。但她活得也算是不容易，想要的太多、顾忌的太多，实在是不容易。
那一年的9月，一年一度的开学日子，是阿容第二年在这个学校里。
熟门熟路地找到新的教室，她看了看四周，扫过那一张张已经看过一年的脸，然后选了一个靠窗的位子。
在人不怎么多的教室里，她一个人就可以霸占一整张双人桌。
挺好。视野挺好的，可以望到外面湛蓝的天空，几只倦鸟悠悠然鸣叫着飞过那一小扇窗户。
大约是起得早，她有些犯困，正用手托着脑袋昏昏欲睡的时候，有人来了。
她转头，凝视了站在桌子旁微笑着的班主任几秒。
然后、面无表情地看了眼站在老师身旁的男孩。
男孩子高高瘦瘦的，薄唇轻抿着似乎有些紧张，眉眼还没长开，却清秀得不得了，带着些许稚嫩的帅气。
此时那双浅色的眸子也正好对上阿容的视线。
“他和你坐一起好不好？你是副班长嘛。”
阿容收回视线，一边点头一边张口想要发出一个单音节。但她担保老师没听到自己的声音就把人扔在自己这里了。
阿容并不内向，按钟儿以后的话来说“初见是女神，熟了就是女神经。”
其实就是慢热。
现在她这位假女神，连招呼也不打，又淡淡看了对方一眼之后又转头看风景去了。
一张长长的板凳，两个人一起坐，她感觉到那个男孩子轻轻移动了椅子，然后默默地把书包放进了抽屉。
他是个转校生。
因为没有一个人在他坐下后打招呼。不管是他还是其他同学，这个年纪的孩子总是比较怕生。他一个人低着头，听起来真的有些孤单。
但阿容那时没有像偶像剧一样和他打招呼，做他新生活开始时的那一抹阳光。
可能这就是报应，阿容永远都不会是他的阳光。
喧闹的教室渐渐安静下来，转过头的阿容看到那个总是微笑着的老师站在讲台上喝了一口水。
让一群青春期的孩子安静下来听讲，实在是件不容易的事。
“我们班上来了两个转校生，让他们介绍一下自己好吗？”
“小路先来吧。”
坐在前排的一个小女孩站起来，绑得很好的马尾随着动作略微晃了晃，女孩子甜甜的声音似乎有种催眠作用，使阿容又不禁打了个哈欠，听了几句话后，似乎对新来的转校生已经失去了兴趣，她又把头转向窗外。
“那么接下来另一位同学。”
一个背阳却迎着微风的窗户，挺好。
老旧的椅子再一次小心翼翼地动了一下，发出“咯吱”的声响。
一阵风正吹起了她的发丝，挡住了视线。
“早上好，我叫……”
阿容整理了一下自己并不太喜欢的蘑菇头，忽略了隔壁男孩子的话语。
等她的视线再次清明起来时，简短的介绍也结束了，接下来就是发新书了。
班上再一次吵闹起来，阿容维持着托着腮帮子看窗外的云彩的动作，但也清楚地感觉到身旁那个人细小的动作。
她当时在想些什么呢？这么久了，连自己都忘记了。她只记得那个早晨天空蓝得不像话，白云悠闲地在空中漫步。
当时这个坐落比江南水乡更加偏南的小镇上还没有听过雾霾这个词。
而她和他，在吵杂的教室里，坐在同一张板凳，共用一张课桌，两相无言。漫长的一天，似乎怎么也不会完结。
在多年之后，阿容还是记得这一幕，每每想起，虽然心中很理性地告诉自己，也许只是那天本来慢热阿容还没睡醒，也许是那天那个本来开朗的男生只是怕生，心底可能还藏着对阿容这个新同桌的些许怨念。
可是在偶然一瞬还是给阿容一种错觉。
岁月静好，你我之间，似乎是永远。
没有开始、也没有分离。
回忆是一种滤镜，模糊了真相，美化了真实。
后来呢？
后来他们坐了一个星期的同桌，他们总共也就当过五天的同桌。
阿容知道了他的名字，顺带给他取了个外号，耗子。
没有任何嫌弃的意思，在这个南方水乡的小镇上，大家都称那些总是在阴暗阁楼出现的小生物老鼠。对于阿容而言，耗子是一个挺高大上的外号。
孩子嘛，一点点小事情都会觉得惊喜无比。
阿容是在大家面前给他取的，男孩子们一个个兴奋地叫着，早已和大家混熟了的他挑挑眉毛，算是默许了。
阿容到了这么多年以后，还会到那时候大家建的群里聊几下，发现大家还是在叫他耗子，她看到了后拿着手机直笑。
可惜没有人会再记得这个名字是她取的。
不过这样也好，估计要是耗子哪天真记起来，肯定就不会再用了。
她懒得说，他懒得回忆。
正好。
和初遇那天的天气一样正正好。
一个星期后，耗子就调了个位置，坐在班长钟儿的那一组。
钟儿和阿容从幼儿园开始就是一个学校了，只不过不同班。阿容在一楼，钟儿在三楼。阿容当时还是很会画画的，一楼到三楼的那个走廊上的画，一大半都是她的名字。钟儿每天走在楼梯上时都会一遍一遍念着她的名字，早就把她的名字记得一清二楚，并且把自己当作女神来崇拜。
而阿容，本来就是不怎么关心除了自己以外的事情，对别班的女生更是不知道。
结果她们都长大后，正巧一个班，乐坏了钟儿，幼时崇拜她的记忆又复苏了。
“嘿。”
阿容在谁也不认识的班上安静坐着，听到声音才抬起头。
钟儿笑起来很漂亮，高挑的身材，略瘦的脸庞，有着一对只要说话就会露出来的酒窝。
很活泼的样子。
阿容有些怯怯地应了一声。没多说话。
“我叫钟儿。”
甜甜的酒窝格外漂亮。
两个人就成了朋友。
成了平常经常说说话的朋友，没有去过对方家也没有周末一起玩，按理说不算太亲密，但已经是阿容人际交往里最好的了。
阿容不缺朋友，性格随和总讨人喜欢，却不是很会交朋友，也不怎么会看情况说话，据说钟儿当初勾搭自己的时候还因为自己太高冷玻璃心有点小碎。再加上自己家里的门禁时间一直都是“放学后半个小时内必须回家”，根本没有机会交到一些特别要好的朋友。
钟儿却不嫌弃她慢热，也不嫌弃她没有很多时间和自己相处，阿容很喜欢。
一年就这么过，安安静静的，平平淡淡的，可惜有些感情的萌芽却在闷热的教室里慢慢地开花。
没有结果。
———
阿容停下正在打字的手，伸了个懒腰，在熬了三天夜赶出论文后迫不及待地打开这个小小的文档，即使大脑都已经累得停止运转，但她还是几个月来难得好心情。
十年后的这一天，她正在国外独自留学，和其实生活习惯大有不同的舍友同租一个公寓。因为生活费还是有的，自己也不习惯那种吵吵闹闹的party，她一直就是处在两点一线的生活中。
照例打电话给远在家乡的妈妈打电话，回报一下近来学习的状况，许是自己的心情不错，电话里面严厉的批评并没有让她的心情和以往一样糟糕。
打完电话回到自己的房间，遥远的记忆像是戴了滤镜，美好得不像话。
她微微勾起嘴角，轻哼着小调，就像是在回忆前世的所见所闻一样，又走到电脑边上。
手指像弹着钢琴一般在键盘上飞舞，带着一点点的轻快。
她似乎、很久没有这么开心过了。
一种很轻松的心情，让她迫不及待想把记忆里的人和物写下来，像是要全部倾泻而出。
手指在用了好几年的键盘上发出霹雳吧啦的响声的时候，阿容歪着脑袋想，或许等这一篇文章写完的时候，她就真正轻松了吧。
不管会不会好起来，总不会比现在的自己还差，这样就好。
她没时间了。
她若有似无地，总感受到自己在枯竭。
说来也荒唐，她明明连奔三的年纪都还不到。
阿容想到这里，双腿又开始不自觉地抖动，她忙把自己蜷缩在椅子上，手指似乎在和思想做着抗争，一意孤行地继续在键盘上敲击，没了刚才的轻快，一下一下地，显得略有些沉重。
可最后她发现自己的手也开始颤抖，呼吸都有点不顺畅，无法再打出一个字的时候，终于放弃，啃起自己右手上伤痕累累的指甲。
她在小小的办公椅上缩着身子，把脸埋入膝盖之间，发出一点闷闷的悲鸣。
若等到这个故事写完，她或许就可以重生。
但她没时间了。
作者有话说
第2章 No.1 2007年—2008年
