《流年24岁》落泩

1、出生 小生命的诞

　　1991年，一个贫穷的渝州小镇上，上演着计划生育的大规模扫荡，小镇有个很好听的名字，叫田园。在那个紧张的岁月里，计划生育让我家也没能幸免，我叫杨泩，是杨山的姐姐，91年他出生的时候，我也才1岁零10个月而已。我听我阿妈说，在生杨山之前，家里的楼板都被那些人给叼走了，剩下的就是一个屋子的框架而已，什么值钱的都被带走了，连点粮食都没有，家里的人为了躲避风险，让我妈挺着大肚子，四处躲避，那时被抓住是会要求把小孩打掉的，而那时已经是8个月了。后来家里东拼西凑的上交了2000元，此事也才了了。
　　以前我不相信宿命，但是我现在信了。若是你的前世人来讨债，也许从娘胎之时就已经开始。

　　在寒冬腊月时，一天清晨，我的弟弟出生了。家里总算是要上了男孩子，长辈的脸色变得好看了，来看妈妈和弟弟的人都变得和善起来，顺带对我也好了很多。阿妈说，我刚出生时看我是个女娃，一个长辈当场就黑脸走人了。这下终于有个男丁了，也算是一大喜事，大家也就变得好相处了一些。
　　不过我大伯家也是一个女儿和一个儿子，儿子比我小几个月。我爸爸是在家排行老二，只要家里有了两兄弟，于是什么都要比比。一直到现在，大伯家的儿子干什么都要赶在我的前面，连结婚生孩子也是。

　　接着说杨山的故事吧
　　孩子出生了总要有个名字吧。我的家人都是农村人，没什么文化的山里人，渝州是个山城，山是最多的，为了上户口，就给取了名字叫杨山。

　　我家是西南地区那种二层房子，用泥胚子做的房子，爷爷说，这混着石头的泥胚房子是他年轻的时候亲手盖起来的。所以这个房子并没有太大的特色，倒是有个符合身份的名字——草房子。我们的童年都在草房子里面。在杨山能走的那年，大概是1岁多的吧，我们两就逐渐的变成了留守儿童。虽然我们的父母并没有走很远，也不过就是在镇上做买卖而已，只是草房子到镇上走路要2个多小时。但是我们还是变成留守儿童了。

作者有话说

　　生了了女儿之后，一定就要再生个男孩，这就是当年的人们的思想。养儿防老。