2、（1） ...
-
八岁那年，我被妈妈丢给奶奶照顾。记得那天很闷热，是汗水流淌下来都会被蒸干的灼热。我跟在妈妈身后，走过很长很长一段坡道，知了沉闷的叫声，纹丝不动的大树，凹凸不平的石子路，膈应得我生疼。老远就望见奶奶站在门口等我，看不清奶奶的神情，我更记不得妈妈的表情，因为她送我到门口就转身离去，所以她在我记忆中永远只留下最后穿着白色真丝裙的背影。
接下来的几年，我一直过得很沉闷，好像一夜之间长大了，或者说是变老了，完全没有孩子的朝气。转入新的学校，也没交到朋友。以当时的心境，没被大家当做怪胎已经很不易，更不能奢望什么。现在回想，只能用“惶恐”二字来形容我的生活。每天像摆钟一样游走于学校和奶奶家，我既不逃学也不旷课，但成绩却一塌糊涂，又没有一个朋友，所以显得格格不入。每天都怀着惴惴不安的心情去学校，害怕被老师抽问，害怕被同学多看一眼，尽力蜷缩在一个小小的角落里，总是埋着头来去匆匆，好像只有这样才显得不孤单。
