2、序幕：回国 ...
-
山南水北为阳，这就是丘阳村的名字的来历。
因为村子北面的地势的确比平原要高得多，然而比起一般的山又觉得矮，所以当地人只认为它是个丘，而管这座丘的南边儿的村子叫“丘阳”。渐渐地，当地人都如此称呼自己的这片家园，后来反而忘记了那座丘的名字，只是随便地叫它“那座山”，或是直接叫“山”。画地图的人自然不会妥协于这样笼统的称呼，却反而管它叫起“丘阳山”来了。
这座名称怪异的丘阳山要说起来，其实是北平西南部西山之中的一座，而丘阳自然也就距离北平不远了。然而这个“不远”却也是有条件的，因为毕竟隔着好几座山，北平的消息不容易传到丘阳，北平的影响也不容易波及到丘阳。这使得丘阳和别的那些在中国一九四五年的村庄没什么两样，虽然长达八年或是十四年——管它多少年——的抗战结束了，这里依旧贫穷、落后，并且甚至是充斥着封建社会腐朽的气息。
秋穆在这里度过了她的童年和少年时光，可以说她人生前二十年的经历堪称传奇。
她出生没多久就遭遇了饥荒。她的母亲到村子外面去了，就再也没回来，后来听说是死了。而她父亲把她卖给了丘阳的一户姓秋的地主，那地主家的二女儿秋云海比她大三岁，于是就打算养着她以后当二小姐的仆从。后来她一面在地主家做各种低三下四的活计，一面给二小姐当陪读，倒是学了一些知识，也认得了字。
秋穆十一岁的时候，军阀来征兵。由于是按户强制征的，地主家的大小姐秋云山在年龄范围之内。于是地主家便拿秋穆替了大小姐，尽管她还不到年龄，但地主家给了征兵的军官一点儿好处，通融通融也就过去了。
结果秋穆在军队里经常挨打。并且由于年龄小的缘故，不光是军官，就连别的新兵也打她。她平时挨打又吃不饱饭，因此训练成绩也很差。然而由于前线缺人，她还是被送上了前线。
一年半之后，秋穆跟着军队到了东三省，真正打起仗来，好多士兵都逃了。秋穆觉得在军队待不下去，也跟着逃了。她也不知道自己逃到了哪儿。在她快饿死的时候，一个满头金发的女人捡走了她，把她带到了一座天堂般的大城市里。
后来她才知道这座城市叫做莫斯科。
于是秋穆学会了一门新的语言，也有了一个新的名字：伊利亚（Ilya）·秋。
那位好心捡走她的先生把她送到了寄宿制中学读书，而她作为孤儿又能够享受一定的社会福利，因此秋穆接受了六年苏联式的教育，并且进入莫斯科大学念书。在大学的图书馆里，她偶然翻到了一本中文的书，才突然发现自己前十八年写“穆”字的方式一直是错的。
本科毕业之后，秋穆进入苏联科学院，在奥地利裔生物学家亚历山大·恩格尔教授的引导下获得了博士学位，之后便留在恩格尔教授所在的“分子钟”研究小组继续工作。
当时，分子钟小组除了作为负责人的亚历山大·恩格尔（Alexander Engel）教授和秋穆之外，还有恩格尔教授的夫人格蕾塔·恩格尔（Gretta Engel）教授，以及另外一位比秋穆高两届的博士研究生，帕维尔·格里戈里耶维奇·诺维科夫（Pa|vel Grikorevich Novikov）。之后又有另外一位来自英国的博士研究生埃德加·佩里（Edgar Perry）留在了小组。最终分子钟小组稳定为五名成员，并在十一年如一日的研究之后终于取得了突破。
别人都以为伊利亚·秋的生活也就会按照这个轨道继续发展了。虽然在莫斯科的这二十三年间也发生了许多事儿——她曾经结过两次婚又离过两次婚，留下了一个七岁的小儿子——但这些事儿却从来没有超出过分子钟小组其他人的预期。他们早知道，长得像伊利亚这样好看的姑娘必然有很多年轻男孩子爱慕，但他们却不一定能够在生活中与她合得来。而在尊重男性、允许离婚的社会环境下，如果婚后的相处不合预期，他们当然有可能选择离开她。
然而，让亚历山大、格蕾塔、帕维尔和埃德加都没想到的是，在1945年的8月16日，他们关于端粒①分子钟调控机制的论文已经提交同行评议却尚未得到发表时，秋穆突然做出了一个惊人的决定——她要回国。
分子钟小组的其他四个人都理解她的这种渴望与热情，并且作为国际主义的同志，他们自然也为中国的反法西斯战争胜利而感到高兴。然而他们——尤其是格蕾塔——还是理智地指出了这个决定所存在的问题：战争虽然结束了，但就在莫斯科得到的情况而言，此时中国还处于经济受损严重并且缺乏工业、科学发展停滞的形势下，并且难以在短时间内得到改变。秋穆即使回国，恐怕也不能够把她的专业知识与技术有效地发挥出来，而按照国际主义和效率最大化的思想，她当然最好是留在莫斯科，或者说至少要等到同行评议完之后。
然而秋穆等不及。她原本只是想回到她出生的地方看一看，却未必会回国工作，并且她当然也知道，刚结束战争的中国并不十分需要搞研究的生物学家。所以她在准备回国的行李时，甚至都没有考虑带上她的小儿子伊斯克拉。
这原本只是一次短暂的旅行，谁也没有预料到，这却彻彻底底地改变了秋穆的生活，让她的命运再次与那片广袤的土地和土地上的人们交织在一起。
注释：
①端粒：存在于真核细胞染色体末端的DNA-蛋白质复合体，作用为保证在附肢过程中染色体的完整性，以及作为调控细胞分裂周期的分子钟。
作者有话说第2章 序幕：回国
，还差 