《消失的空格键》大漠荒草

4、戴帽子的鱼（1）

　　呼——你听，有风从脑袋里穿过，好像打了个呼哨，带着凉凉的金属的温度。

　　1他和他的帽子
　　余萧航是个怪人。怪人不都是天生的，他从去年夏天开始才逐渐成为人们眼中的怪人。
　　他有一顶灰色的毛线帽，普通的款式，路边摊十五块可以买到两顶。可他钟爱这帽子到了病态的地步，一年四季戴在头顶，即使上课睡觉也不摘下来，好像那帽子已经成了他脑袋的一部分，连在发根上，长进了头皮里。
　　当然，为了保住这顶帽子不被摘下来，他几乎每天都在和不同势力做着斗争。上课的老师、好奇的同学、甚至是忽然刮起的一阵大风。他最常做的动作就是微微躬身抱住脑袋，像个投降的小兵。
　　前几天他还为这顶帽子和三个爱恶作剧的男生大打出手，确切说，是那三个男生对他大打出手。他自然抵挡不过三头六臂，但即便被围攻至缩在墙角，他仍是紧紧抱住了头，护住那顶帽子，血沿着帽子边儿顺着耳根流下来，那三个男生也吓了一跳，骂了几句散去。
　　“谁让你下手那么重的，闹出事儿怎么办。”
　　“我没有啊，我可没打到他脑袋。”
　　“也不是我，是谁谁心里知道。不过没事啦，那个胆小鬼不会去告状的。”
　　他听到渐行渐远的男生互相责备着，伸手将帽子又拉低一些，顺便揩掉那道粘糊糊的血。他是成为怪人之后才变得“瞩目”，成为那些校园小痞子打发时间的“玩具”之一。
　　其实他并不是个软弱的人，起初几次也会反抗，但人的征服欲就像弹簧，越是反抗他们便越觉得这玩具有趣，结局也便越惨烈不堪。所以后来他只是防守。他曾经想，这样的日子总会过去的，等上了大学就好了。逆境中，人们总期望下一站便是转折点，以为走出目前的环境一切都会不同。
　　他总是怀着希望朝那转折点走去，在未达目的地之前他所需要的只是忍耐。某天积愤而起，拿把斧子将他们砍断手脚，丢在操场后的垃圾回收站里；或是在供全班饮用的大桶水里撒一包老鼠药，连坐掉这个袖手旁观的集体？不，那些新闻里出现的事他从未想过。因为他还要有美好干净的明天。
　　余萧航从墙角站起来，才发现于倩倩一直在门口看着他，她眼睛有些红，轻轻咬住下唇，下一刻快步朝他走过来，拉起他就往外走。
　　“干嘛？”
　　“我帮你看看伤口，严重的话要去医院。”
　　他唯唯诺诺跟了几步，最后还是一甩手跑掉了。于倩倩的手真软，可他不想去医院。
　　他和于倩倩因为姓氏拼音相同，所以学号紧挨着，于倩倩3号他4号，很多活动容易被安排在一起，因此比较熟悉。他是个羞涩内向的人，在没成为怪人之前便不多言语，于倩倩是他唯一一个能说得上话的女生。
　　某种程度上，他也把于倩倩当做唯一的朋友。
　　但有些秘密，即使是朋友也不能够分享，尤其是，关于他的帽子。

　　2吃课桌的人
　　那件并不严重的打架事件就像操场角落里的一片垃圾一样，随时会有、无关紧要，所以也便没人在意。可一周之后，班里忽然出了件大事。
　　是于倩倩第一个发现的，当天她是值日组长所以到得很早。那时班里只到了一个男生，坐在最后排趴在桌上补觉。那男生经常去网吧包夜，清早回学校把教室当宿舍，而且平日欺软怕硬，那天打伤余萧航的三个人中就有他，所以于倩倩一眼都不想多看他。
　　她弓着身先从前排向后拖起了地，到他座位下的时候，喊了句：“别睡了，让一让。”男生没有反应，于倩倩想，不起来算了，脏死他！拖把掠过他的桌腿向过道划过去，视线里忽然挤进一滩异样的颜色。
　　她慢慢直起身，发现那男生的脑袋不并是趴在桌面上，而是嵌在桌面里。那姿势好像是正在啃食着课桌，因为吃掉了一大片，脸便掉了进去，所以看上去也像是被课桌吃了。
　　一片后脑勺瘪了进去，似乎有一只大锤锤在脑后，直接将他砸进了桌子里，凹陷的桌面像一只碗，他的脸便泡在那碗粘糊糊的血里，血顺着桌子的裂缝淌到桌肚里，然后沿着桌腿流下来，摊在地上。
　　于倩倩一把丢了那只沾血的拖把，尖叫着向前跑，被自己放在过道里的水桶绊了一下摔在地上。她腿软得站不起来，干脆爬着躲到离她最近的一张桌子下面，捂着眼瑟瑟发抖。
　　他是死了吧？可死亡并不是最可怕。那碗泡着他脸的血在这初春的天气里还冒着丝白色的热气儿，好像人刚死了不久，而凶手可能走了，也可能还留在这间教室里，就躲在她方才即将走过的最后一排——最可怕的是觉察到将至的死亡。
　　于倩倩缩在课桌下面，听到沉重的脚步声在后排不紧不慢地响起，眼一翻晕了过去。
　　后来同组的余萧航来的时候，已经零星来了几个同学，他们发现于倩倩时她便是保持着这个姿势，像个被猎人吓坏的小兽。
　　中学里发生这样骇人听闻的谋杀事件，关注度自然不会低。
　　余萧航和于倩倩都接受了调查，警察似乎也没有特别的怀疑，和询问班里其他同学时相差无几，因为被害的男生平日不止欺负过余萧航，而于倩倩的状态不太好，在她描述了一遍如上情节之后已经几度将要昏厥，很不适合过分详细追问。
　　这件事对本校学生的最大影响，除了课后谈资，便是大大增加了听课率，因为谁也不敢再趴在桌子上睡觉，好像那张安静的桌子真的是只四脚怪物，不知何时便会咧开血盆大口，舔一舔你的脸，而后将整个脑袋咔嚓吞下。
　　于倩倩一直神经紧绷，好像脑子里那根脆弱的弦再拉扯一下，她整个瘦弱的身体也会随之崩断。那天晚自习下了一场雷雨，电路被劈坏教室里的灯一瞬间熄灭，别人都还镇定于倩倩却捂着耳朵连连尖叫。有人点起了蜡烛，教室里一片微弱朦胧的光，余萧航摸过去蹲在她凳子旁边，拍拍她说：“别怕，看我给你变个魔术吧。”
　　他在暗淡光线里轻轻摘下了帽子，然后向她摊了摊两只空空的手掌，继而左手拿了一支笔，直直捂进耳朵里，右手捂住另一只耳朵再拿开，指缝里便夹出一朵不知名的小野花。
　　“送你。”他把小花递到她手里。
　　“怎么变的，好神奇。”于倩倩的注意力被转移开，终于没那么惊惧，一道电光打进来，他匆匆戴上了自己的帽子，神秘的笑了笑。

　　3 You are not alone
　　余萧航又一次来到科技大厦，在这座大厦的地下一层，每月十五号晚上会举行一场聚会。
　　他也是几个月前才知道这个叫“Not Alone”的俱乐部。发到手机上的短信和许多垃圾短信一样，言语煽动，排比的问句带着亢奋：你孤独吗？你与周围格格不入吗？你渴望被理解被一视同仁吗……他打算删掉那条无聊的广告屏蔽这陌生的号码，但眼睛扫到最末一行，按键的手指就顿住了：期待加入我们，戴帽子的鱼。
　　它有一个与众不同的结尾，在没打动他之前，先吓住了他。
　　“戴帽子的鱼”是他的微博昵称。关注数为零，粉丝数寥寥。许多话也只是设置了自己可见。那是个自说自话的树洞。
　　他回拨了那个电话，问对方怎么知道那个昵称对应的就是现实世界里的他，那头的女声笑了笑，告诉他一个地址，说，你先过来看看吧。
　　那是他第一次走进科技大厦，18层的办公楼因为建筑年代较早于是外观普通风格乏善可陈。晚上八点以后，只有零星窗户因为加班仍亮着灯。大堂保安在门口拦住他，问他可有出入证。他摇摇头，说我到地下一层找人。保安对他和善的笑了下，问：“你的昵称？”余萧航愣了下，尝试着说：“戴帽子的鱼。”保安笑得更亲切：“原来你就是我们的新成员，欢迎欢迎。”然后亲自将他送到电梯口，帮他按了B1。
　　整个地下一层只分了两个屋子，其中一间锁着门，另一间门口站着穿红色旗袍的女孩子。笑容甜美，站姿礼仪姑娘一样端庄优雅：“你来了，大家还没到齐，先到里面坐一会儿吧。”她替他开了门，他便迷迷糊糊走了进去。
　　那是一间敞阔的大屋，屋顶布满射灯，光线很好。靠墙堆放了些旧的办公桌椅、文件柜，和坏掉没来得及处理的办公机器。有人正在搬动桌椅摆成个大圆圈，有人在桌子上摆放零食饮料。每个人看到他进来都热情地打招呼。
　　那些面孔统统陌生，年龄不一。但从进入这座大厦开始，他一直有种受宠若惊的温暖，这和他平日所处的环境全然不同。当然，这可能因为他们还没开始认识他，不知道他其实是个怪人。
　　聚会开始后，有人在门口按了开关，关了四周的灯，只留下那一圈桌子顶端的一盏。于是，围坐在桌子周围的人像被追光灯聚焦的一张舞台。
　　余萧航懵懂地坐在其中，两边的人主动找他攀谈，热情却并不打探细节。直到主持人说，今天的倾诉要开始了，大家才安静下来。主持人便是门口那个礼仪姑娘，余萧航后来知道，她的昵称叫小狐狸。
　　倾诉人是个矮个子的男生。其实也没说什么，只说了这一个月里他怎样用智慧躲过了同事的欺负，领导的刁难，但因为结巴比较严重，所以说了很久。他说完四周响起掌声，接着大家轮流上去拥抱他，气氛温馨感人。
　　最后小狐狸说，今天有位新成员向大家介绍，手一伸指向了余萧航。在那只纤细白皙的手伸到他面前时他才发现，那只手上生了六根手指，第六根指从小拇指根部分岔出来，像外挂在那里的一条肉虫子。似乎被刀切过，有一圈丑陋的疤痕，却并不妨碍它跟随其他手指一起屈伸扭动。
　　余萧航至今都没搞明白自己怎么就稀里糊涂地加入了Not Alone 俱乐部，他只是去看看而已。但无疑，他有些后悔。
　　这俱乐部很像他在电影里看过的那些美国产物，绝症患者，戒毒者，失独家庭等等具有特殊共性的人组成小的团体，定期聚在一起分享彼此的痛苦和进步，给予彼此鼓励。但氛围充斥一股诡异的亢奋，余萧航并不觉得这样略带神经质的分享会有什么作用，那天聚会散场时他留下来找到小狐狸，想跟她说明自己并不想加入的想法，但话没出口，小狐狸便甜笑着对他说，“鱼，下次你来分享下你的经历吧。”
　　“我只是……”
　　“每个人都应该有属于自己的团体，既然我们都是人群中的特例，为什么不能围拢在一起，互相温暖？”她打断他，白皙的手轻轻拍在他肩头，“大家都很想帮你，you are not alone。”
　　You are not alone,but birds have the same feather get together.
　　余萧航笑了笑。你并不孤独，但是物以类聚人以群分。
　　他温和寡言，但有坚定的主见。成为怪人，并不意味着只能与怪人为伍。他知道自己绝不会再来第二次。