《秘而不宣》樊舒

5、第五章 四十岁大叔

　　郁美是个脸上常常带着疲惫的女孩。
　　早晨五点多的时候，那时候的天光还是一片将明未明的混沌，24小时营业的便利店在这种时候显得十分冷清。她站在收银台后面，仿佛是困倦了一般地微敛着眼睑。
　　当把商品放到她面前，她才像是从恍然中醒过神来，露出一个匆忙的应付式笑容，干脆地过机收银，装好袋后等着客人离开，再缓慢地说上一句，请慢走。
　　在这样的声音里，即使是刚起床的人，也会忍不住泛起困意。
　　大须贺在赶稿的时候总会不小心就熬到天明，没去收拾泛着青色的胡碴，在晦明交替的时候踏入便利店的门。
　　不知道何时开始出现在收银台后面的郁美，让他不由自主地有点挂心，起初只是单纯的担心她仿佛下一刻就会倒下。目光聚焦在一个人的身上的时候，明明没有什么别的意思，却渐渐地产生出情愫这种事情，大须贺并没有预想到这样的情况。
　　每次去的时候，他总会在没人的时候跟郁美说两句话。
　　听郁美说她一天打三份工还有正职的时候，大须贺也不由得感叹一声，年轻时候他当然也经历过这样的事情，拼命工作以换取勉强维持生活的薪水。
　　一来二去之后，郁美和他熟了，便也会在他面前露出真正的笑容。
　　这样的笑容，对大须贺来说，要远比柏青哥里那些弹珠们还要来得闪亮耀眼。
　　而之后大须贺的日夜也跟着一起颠倒了，除非伊东联系说隔天要上门，不然他的白天就与夜晚无异。

　　大须贺喝光了杯里的啤酒，高桥伸手帮他再叫了一杯。
　　“看着这样努力的郁美，我却什么都不能帮她。我自己也只是个穷作家而已不是吗？”他这样自嘲着，那还没刮的胡碴让他看起来更加落魄。
　　伊东非常严肃地接下话：“只要不往柏青哥店里走，您还不至于自称‘穷作家’。”
　　“言辞还是这么辛辣啊巧。”大须贺苦笑一声。
　　“然后，你跟郁美小姐告白了吗？”
　　“嘛……我也会有作为男人想要让心爱的人依靠的想法的……”
　　听了大须贺的告白之后，郁美看上去相当吃惊的样子，显然她应该不会想到客人会突然告白，一时想不到应对的态度。
　　随后她委婉却又坚决地拒绝了大须贺的求爱。
　　大须贺失落得连公寓都没有回，而直接在常来的小酒馆里窝了一天，甚至忘记了今天伊东会来拜访的事情。
　　“不要太伤心，大须贺老师。”高桥感伤地说道。“来，喝酒，今天不醉不归！”
　　“干杯！”
　　伊东看着自顾自兴奋起来的两人，向老板二人满怀歉意地鞠躬。
　　推杯换盏一番后，在酒精作用下亢奋起来的两人已经开始了酒后好兄弟的戏码。
　　“律也啊……”大须贺用手肘作为支撑，把整个人压在桌子上，已经开始直呼高桥的名了。“爱情啊，真是让人欢喜让人愁啊……”
　　“说得好老师……”高桥不住地点头，看向伊东时脸上却满是笑意。
　　面对这样的高桥，伊东那公事公办的表情也不再勉力维持，爱恋的情绪让他也不禁露出笑容。
　　大须贺看着他们两人，喝在嘴里的酒似乎也带上了一些苦甜。
　　“你们，有这个吗？”他伸出小拇指，声音里也带上了醉意。
　　“有。”高桥点头，坚定地说道。
　　“真好啊，为女朋友干杯！”
　　“干杯！”
　　“巧他啊，从来不跟我说这方面的事情，真是死板的家伙。”
　　结果大须贺就直接吐槽起他的编辑了，高桥傻呼呼地跟着点头：“是啊，小、唔——”
　　伊东一把塞了一筷子土豆到高桥的嘴里阻止他呼之欲出的后续称呼，回应大须贺的话：“那是因为我这方面没有什么可以谈的老师。”
　　“这样不行哦巧，你已经是三十代的后半了，不趁现在找个年轻可爱的女孩子，以后变成大叔可是会后悔的。”
　　“我会注意的老师。”伊东摆出洗耳恭听的样子，给大须贺的酒杯满上。
　　看时间，末班车要赶不上了的时候，伊东拽着兴奋的高桥直接告辞。
　　高桥醉里还带着三分清醒，被伊东拽着走的时候还不满地嘟囔：“还早呢吧……”
　　“你还想跟大须贺老师喝酒喝到天亮么。”对于高桥的这类不满，伊东都是选择无视。
　　好在电车还赶得上，晚归人显然不止他们一个，车厢里挤着满满当当的人，两人被挤得只能靠在一起。
　　高桥背靠着伊东的胸膛，被人淹没不知所措。伊东的呼吸拂在他的后颈，那瘙痒透过皮肤，传过神经细胞，附在血液里，一路朝着他的心脏奔流而去。
　　高桥忍不住侧了侧头，与伊东四目相对，却又匆匆转过头去。
　　“怎么了？”伊东问。
　　“总觉得……”高桥扭捏地想着言辞，被酒精控制的大脑暂时性地抛掉了羞耻心，“就这样做也不错。”
　　他听到伊东的喘气声，皮肤的热度仿佛无视了衣服的隔阂在他们之间火速升腾起来。
　　“笨蛋。”伊东环在他腰上的手收紧，透出要将他融入体内的热烈。

　　翌日，阳光照入屋内，吹进室内的风却还一如夜晚带着露水的气息。
　　“你是魔鬼吧……”高桥趴在床上，不无抱怨地说道。“超标了啊。”
　　“昨天邀请的人是你吧。”
　　“诶，被人邀请了就要答应吗？一个月不超过十次可是你制定的吧？世界上有制定规则的人自己打破的道理吗？”
　　“吵死了。”
　　“色大叔。”
　　伊东按住高桥的腰，说道：“你有什么资格说我？”
　　“我知道了我知道，我肚子饿了……”高桥酸痛的地方被按住，总有一种被抓住弱点的畏惧感。
　　伊东这才放过他去做早餐，高桥在床上翻腾了一会儿，才磨磨蹭蹭地爬起来洗漱。
　　“明天我一定要睡到十二点。”他趴在餐桌上补眠，不知道是说给在旁边厨房的伊东听，还是在自言自语。
　　伊东转头看他：“不行，明天你可是负责扔垃圾的。”
　　“又是我？”
　　“明天几号？”
　　“16……”高桥认命般地拖长了尾音。
　　吃过早餐，伊东换好衣服先出门。
　　“我先走了。”
　　“小巧。”
　　“嗯？”伊东在门口回过头，他背着光面容有点模糊，高桥却能清晰地描绘出伊东脸上的每一条线条。
　　“能和你相遇太好了。”
　　伊东旋即发出轻笑声：“这种心情，我也是一样的。”
　　“一路走好。”高桥同样露出笑容。

　　当天，宫本铃一大早就去拜访了北野龙。
　　直到下午，高桥陷在黑川提上来的企划，村崎交上来的定稿，水出新收到的预备稿子中，宫本从外头回来，脸上带着满满的雀跃。
　　“高桥主任。”他三步并作两步地走到高桥的办公桌前，手里还拿着茶色的文件袋。
　　“我觉得北野老师的大纲非常棒！”
　　高桥放下手里在看的稿件，接过他递上来的大纲，粗略地浏览了一遍，然后皱起眉头：“这个不行啊。”
　　“诶？”
　　高桥递还给宫本：“确实有着北野龙老师的个人特色，但是并不能完全弥补它的不足，让小野帮你看看吧。”
　　“啊……好。”宫本神色萎靡下来，兴奋的劲头好像是被泼了一盆冷水的火苗，完全地熄灭了。
　　对于宫本拿过来的大纲，小野浏览过一遍，再抽过笔筒里的铅笔，一边细看，一边在上头圈了几处，就着圈起来的地方，他对宫本解释着这个大纲不被采用的原因。
　　宫本听得很详细，甚至都做起了笔记。看在高桥眼里，他有些感慨，旋即又投入到紧张的工作中去。
　　仔细听了小野的解释的宫本似乎重新燃起了希望，他走到高桥面前。
　　“主任！”
　　“嗯？”高桥扒啦了一下挡在额前的刘海，望着宫本。
　　和他四目相对的宫本似乎呆住了片刻，他眨眨眼睛，表达着自己的想法。
　　“我果然还是想要让这部作品登上杂志！”
　　“啊是吗，那加油。”高桥露出笑容，点头道。
　　“我会加油的，那，我先去北野老师那里了。”宫本的眼里闪烁着微光。
　　“走好。”
　　宫本鞠了一下躬，转身拿起自己的包再次出发。
　　“为什么不阻止他啊主任？”小野瘫坐在办公椅上，毫无形象地发出质疑。
　　“年轻人有干劲不是很好嘛？趁这个机会让他和北野老师好好交流，可是学习成为一个好编辑的机会。”
　　高桥低头看稿件，夹在食指和中指间的笔的末端一下一下地敲着手背。
　　“可别受伤啊……”小野的心情隐隐约约有了为人父母的担忧。

　　宫本和北野龙的磨合相当快，这让村崎有点郁闷。
　　“我啊，为了和北野老师搞好关系，可是整整耗费了两个月哟？两个月以后才被夸奖一句，那个时候可是开心得不得了呢。”
　　关东煮的锅子里咕噜咕噜地煮着，高汤和食材的香气在升腾的雾气里融合，在低瓦数的暖黄色灯管下呈现出暧昧的光景。老板低头看着他正在沸腾的锅，好似老僧入定。
　　高桥吃着煮萝卜，对老板露出赞许的神态，两人交换了笑容。
　　“你有在听我说吗主任？”
　　“别放在心上嘛村崎。用着前辈的心态来好好看新人的成长啊。”
　　村崎郁闷地啜着杯里的清酒，发出嗞嗞的声音。用筷子戳着碟子里的油炸豆腐。
　　“要成为高桥主任这样的人，我可能还差得远吧。”
　　“你这句话让我很感动。”高桥沉浸到被属下崇拜的自满中去。
　　“宫本啊，因为很可爱所以我原谅他了。结果我现在这样子算什么呢……”
　　“人生的低谷期总要经历的嘛。老板，麻烦来一份竹轮。”
　　“好咧。”
　　老板手脚麻利地舀起在铁制方格里翻滚的竹轮，带着一些汤汁盛入碟中，闪耀着温润的金黄色光泽。
　　“看起来很好吃。吃吧村崎，把烦恼当作竹轮，一鼓作气吃掉它，就什么事都没有了。”
　　“高桥主任……谢谢你。但是，我讨厌竹轮。”村崎满怀感动地说道。
　　“那我开动了。”
　　将意识混沌的村崎送上回家的出租车，高桥站在原地目送着出租车的尾灯在视线中消失。
　　他幽幽地叹了口气。
　　“这大概还是，脸的问题吧。”
　　夜里的风在无声地吹拂着。

　　伊东最近经常在电梯里遇到宫本。
　　如高桥所说，宫本的个子不算高，加上可爱的脸，给人一种学生感。
　　他像是完全不知道两组之间的对立形势一样，打招呼总是热情洋溢的样子。
　　伊东偶尔会问起他外出的目的，也完全没有隐瞒地全部说出来了。
　　“我第一次有这种心情。”宫本眼里有着好像初夏阳光一样的温度。
　　伊东略微点头，示意他接着说下去。
　　“北野龙老师的大纲真的很厉害，我想要让它成长为小说。虽然现在被高桥主任否定了，但是总有一天我会让高桥主任点头同意它的连载的！”
　　伊东见过很多和宫本一样的新人。对着自己的工作怀抱着热情，弥补着他们缺乏经验这一缺点的，大概就无所畏惧勇往直前的勇气。
　　但是，消失的速度也好像是偶然划过的流星，就算有人抬头发现，也只来得及发出惊叹，它只会在燃烧过后，连痕迹都不会留下。
　　“是吗，加油。”
　　“这个回答和高桥主任的一模一样。”宫本看着伊东的眼神好比小鹿一样清澈。
　　“因为希望你们成长的心情是一样的。”伊东嘴角释出笑意，在电梯发出叮的一声后，率先离开了电梯。
　　“不愧是伊东主任，帅气。”宫本似乎忘记了自己是高桥组成员的事情。
　　伊东大步流星地离开大楼，镜片后面的眼睛微微眯起。