《Fix 定点》爱别离

4、深夜食堂

　　路上下起了雨，淅淅沥沥地敲打在车窗上，街灯幻化成朦胧的光圈。一开始只是小雨，后来就狠狠地砸在挡风玻璃上，道路在水流间隙时隐时现。

　　鸿睿刚把车开出来的时候就有些后悔，他只知道亚当的店址。但现在早就过了午夜，又下着雨，亚当不太可能还留在店里。而一想到会被淋湿，他心里悔意更重。他出来的太急没有拿外套，他讨厌寒冷，更讨厌又湿又冷，然而徒劳无功是他厌恶榜单上第一名。

　　他转过街角，远远看见小店招牌上霓虹灯仍在闪烁，不自觉地松了一口气。

　　雨刮器一遍又一遍地刮去挡风玻璃上的雨水，让他看得更清楚些。周围的餐馆早就已经熄了灯，只有定点内部亮着昏黄的光，照亮了周围的街道。有一对情侣模样的人，正站在定点的屋檐下收起伞。鸿睿无法辨别门上挂着的牌子究竟显示营业还是休息，其中一位伸手拉门，又试了一次，最后对着身边伴侣摇头。两人重新撑开伞，相互依偎着离开小店。

　　鸿睿靠着街角停下，他不认为亚当是那种会忘记关灯的人。他叹了一口气，拿起副驾上的小盒子，咬牙冲进雨中。

　　鸿睿对小餐馆的格局并不陌生。他并没有去尝试大门，而是绕过垃圾桶找到了餐馆侧门。他旋转门把手，门开了。

　　餐馆静悄悄的。厨师们一般都会穿着便于长期站立的鞋子，因为鞋底柔软，行走时也不会发出太大的响动。因此亚当并没有听见鸿睿走进来。

　　餐馆没有客人，就连那个服务员也不在。亚当正站在厨房中间，背对着鸿睿。他的手臂撑在不锈钢流理台上，耸拉着头似乎正在想什么。

　　亚当正在想汀诺的那个眼神。他在等待八进六的宣判时，鼻子又闷又堵，心里又紧张又不安。他知道他今天让西蒙和汀诺都失望了——他能看得出来，西蒙视线在他身上停顿的那一霎那，他觉得落选的人理应是自己，他甚至在更早的时候觉得落选的是自己也无所谓，但是那一刻，他懊恼之前的决定，真切地希望落选的人不是自己。

　　西蒙终于叫了他的名字，请他站到入选者那一列。万幸，他通过了——亚当松了一口气，狂跳的心也安静下来。他享受了片刻的雀跃，接踵而来的是困惑——他不知道自己究竟是怎么了。

　　鸿睿并不喜欢这种阴郁的气氛，他在原地站了一会见亚当也没有要转过身来的迹象。最后他伸手在靠近出口的双门冰箱上敲了几下，权当敲门。

　　亚当被突然的响动吓了一跳，回头就看到一个瘦高的男人站在冰箱旁边。那个男人只穿着黑色圆领毛衣黑色长裤，镜片上雾蒙蒙的看不太清楚，手里拿着一个乐扣盒。

　　但亚当绝对不会认错这个人，“天啊，杜卡斯博士，你怎么在这？”

　　亚当迅速从流理台旁边抽出一条白色的干毛巾，快步走到鸿睿面前，正好瞧见鸿睿没穿外套的肩头上有些深色的水渍。亚当递上毛巾连声问：“你冷吗？快请进来。这是干净的毛巾，我还没用过。”

　　鸿睿走近几步，亚当侧身拉上出口大门，挡住夹着雨水的冷风。鸿睿随手放下手里的盒子道了一声谢，伸手摘下眼镜。亚当知道他近视很严重，离了眼镜就什么也看不到。鸿睿正垂着睫毛，正用毛巾仔细擦拭眼镜上的水雾。

　　亚当从来没有这么近距离的打量过鸿睿，也许也没多少人有这样机会。鸿睿头发剪得很短，沾了些雨水像是黑色的油墨，服帖地贴在头皮上，托出饱满的额头。他的鼻梁上有明显的眼镜框的压痕，眼下有一条细微的皱纹，眼底发红，显出几分疲态。此刻没有了镜片的遮挡，那双蓝色的眼睛半掩在眼睑中，透着莹莹蓝光。亚当看的很仔细，他发现鸿睿的眼睛其实并不是纯正的蓝色，而是蓝中带着一点紫。

　　鸿睿偏转镜片查看是否还有遗漏的角落，亚当后退一步，小心拉开他们之间的距离。

　　鸿睿重新戴上了眼镜，镜片后面射出锐利的视线，像是一座山立在原处，全无刚才的疲态和弱势。

　　亚当满面笑容：“杜卡斯博士，你还要毛巾吗？”

　　鸿睿摇摇头，用毛巾沾去脸上的雨水后才将毛巾交还给亚当。

　　钢制灶台流理台都被擦洗的发亮，地面也干干净净的看不到任何污垢。即使是鸿睿也挑不出任何错处。鸿睿走进后厨，有些好奇地打量着这个小厨房。他对小厨房里并不陌生，那是他过去的一部分。而再次站在只能容纳一两个人的厨房，让他感觉到一分怀念。

　　亚当默不出声地站在他身后，任鸿睿四处打量。

　　鸿睿突然想起他还没有回答亚当刚才的问题，他讲：“汀诺让我来的。”亚当哦了一声作为答复。虽然鸿睿出现的时间已是深夜，但他知道这个年轻人看到他那刻还是很高兴的，但突然的，年轻人的情绪在此刻跌落下去。年轻人的脸上的笑意因为他的话语微微收敛，但仍然保持在一个让人愉悦的弧度上。

　　“我上次的话没有说完，我是来把话说完的。”直入主题是鸿睿一贯作风，鸿睿转身看向亚当：这个年轻人此刻没有穿白色厨师服，他正穿着一件灰色长袖T恤，深蓝色牛仔裤配着黑色的帆布鞋。亚当迅速眨了眨眼，似乎在回想究竟是什么话，他很快就想起来鸿睿没有说完的话语指的是什么。亚当不再笑了，他用力地咬着下唇，就像是咬着什么东西就能给他力量一样。然后他微微低着头，顺从地等着鸿睿接下来的评价。

　　鸿睿见他这幅垂首听训的样子就笑了：“你过来，我不是来批评你的，你这有微波炉吗？”鸿睿在流理台上放下手里的乐扣盒。他打开盒盖，一边的容器中放着两个意大利小馄饨，最下面放着一包保存在密封袋里的汤汁。

　　亚当侧头好奇地看着鸿睿打开塑封。

　　“给我一个深口汤盘。”

　　“是，主厨。”亚当随口答道。这里并不是鸿睿的厨房，亚当才是这里的主厨。鸿睿本应纠正他，可又为这个词里的顺从迟疑了一刻。就这一瞬间的犹豫，他已经错过了纠正亚当的最佳时机。

　　亚当拿出了盘子，踟蹰着没有放下去，鸿睿一把将盘子摁在流理台上。亚当这才小声解释：“主厨，盘子只有冷的。”

　　鸿睿示意没关系，汤汁倒满了盘内一半的空间，最后放入微波炉里加热。在等在微波炉结束的过程之中，两个人都没有动，打量着对方。厨房本来就不大，一个人站在哪里绰绰有余，两个人为了保持距离，就必须错开一步，斜对面的站着。这样近的距离几乎可以感觉到对方身体上的热气。

　　亚当的视线在鸿睿脸上，他身后的乐扣盒子上，微波炉上反复移动。亚当心里满是疑问，却又不敢发问，亚当不知道鸿睿今晚为什么会来这里，虽然他说了是汀诺让他来的，但是汀诺怎么可能让鸿睿做他无意去做的事情呢。亚当看了一眼窗外，还是在这样风雨大作的深夜。有什么不能等明天再说呢？而那盒子里面又是什么东西呢？

　　鸿睿看见亚当缩头躲避着他的视线，显然仍在因为他上次的刻薄畏惧他，又或者是在为他还未说出口的评价担心——他在他的厨房里见到过太多这样的小动作。鸿睿想起亚当撑在流理台上的那个背影，又想起汀诺给他讲的今晚发生的事件。他主动开口说：“我不会收回对你的牛尾意式馄饨的评价，我并没有说错。牛尾有些油腻，蘑菇所起的作用并不明显。但是我没说完的是，你对味道的整体把握还是很好的。你的馄饨皮做的比一般的皮要厚，这也可以分散肉的油腻，并且面皮里添加的香草既好看又解腻。这些想法都很成功。”

　　亚当抬起眼睛，眼里满是难以置信的惊喜。他突然就笑得露出了八颗牙齿，光彩涌上他的脸庞。

　　“我不讨厌你的菜，亚当。”鸿睿直视他的眼睛，态度坦荡：“相反，我很欣赏你的选择和品味，我对你期望甚高，所以我看到你端出了冷盘子时非常失望。但其实那很容易解决。”至少那比食材喧宾夺主的原则性错误要容易解决得多。

　　“我……那只是一个失误。”亚当冷静下来解释：“我很抱歉，绝对不会再发生了，主厨。”

　　鸿睿从微波炉里拿出盘子，摸着盘底温度，满意后又把馄饨连着乐扣盒一起放入微波炉。这次加热的时间就短了不少。

　　“我不是美食家，美食家才在乎那些。作为厨师，味道总是放第一位的。亚当，你品味很好，你有着常人不能比拟的味蕾，这是一项让人羡慕的天赋。我当时生气是因为我以为你对烹饪并不上心，我以为你随意挥霍天赋。但从今天汀诺告诉我的事情来看，你能在两小时内准备好那么多食材，足以证明你是一个即认真又努力的人。亚当，我不会为我的误判道歉，但是我可以做出些补偿。”

　　“不不不，杜卡斯博士我不需要你的补偿。”亚当慌乱地挥着手，说：“你说的都很对，而那也的确是一个很丢脸的失误。”

　　鸿睿从微波炉里面拿出加热好的馄饨，他从亚当手上接过一个勺子，把馄饨移入汤碟里，最后又将完成的汤碟推向亚当。鸿睿挑起一边眉毛微笑着看向亚当：“你确定真的不要吗？”

　　亚当又惊又喜，低头看着盘子里的意式馄饨，不敢相信他的好运气，“这是……这是给我的？”

　　Alimentum是拉丁文，意思是营养品。它一开始是一家开在剑桥只有十几个座位的小店。在拿了两颗星之后，当时的拥有人兼主厨鸿睿决定搬到伦敦诺丁山区，重头开始。Alimentum在伦敦开业后用一年一颗星的速度，重新拿回了两颗星，接着第三年拿到了第三颗星。拿星速度之快前所未有。

　　然而现在去Alimentum吃饭就不一定能吃到鸿睿亲手做的菜了。鸿睿大部分的时间都花在Alimentum的实验厨房里面。当日下厨做菜的另有他人。

　　而此刻亚当面前就放着一份鸿睿亲自做出来的菜——并且还是专门为亚当做的。他当然不可能拒绝。

　　“老天啊，”亚当跑去拿了一副刀叉勺子，他随后又飞快地拿出折叠椅请鸿睿坐下。盘子已经被汤汁加热，牛尾馅的温度和人体温一致，不会过烫也不会过冷。第一口吃下去的时候亚当几乎没来得及思考，只觉得心情激动，满是幸福和喜悦。他低低地赞叹，很快又因为那美味消失而感到空虚失落。

　　刀叉捧起第二口馄饨的时候，亚当才开始仔细品味，并思考鸿睿的用意。食材在他舌头上反复徘徊，亚当闭着眼睛，不放过每一丝细微的变化转折。这是牛尾小馄饨，用了和他当日一样的食材，蘑菇，培根，洋葱，但是多了一丝带着发酵香气的肉味。牛肉肉香背后隐藏着一抹烟熏红椒的干燥气味，像是戏剧高潮的引子，为厚重的牛肉香气打下坚实基础。

　　“这是乔利佐香肠？”

　　“没错。”鸿睿的声音里面带着笑意：“乔利佐香肠剥皮后，在火上快速炙烤，接着切成丁和洋葱一起翻炒。”

　　“这样可以减少三分之一的培根，而香肠本身的香料也可以中和牛尾的油腻。”

　　“对！现在，你喝一下这个汤。”

　　亚当依言舀了勺汤，鸿睿将他汤里的食材猜的分毫不差，就连分量火候都完全重现。但亚当知道这是不同的，因为汤里面多了很淡的一味香料。那香味很淡，一开始几乎察觉不出来，直到快要咽下的时候才察觉到那份像是茴香籽的清香。香味很弱，但点亮了汤液。

　　亚当又喝了一口，迟疑着说：“这是野生龙蒿？味道比法国龙蒿清淡。”

　　鸿睿手指轻轻敲击着钢制流理台，眼里带着笑意，摇头，“你如果有野生龙蒿自然是最省事。但是我这个只是把龙蒿放在温热的汤里浸泡，并没有直接加热。这样能避免析出法国龙蒿过于强烈的味道。”

　　亚当将汤汁和馄饨混在一起品尝，龙蒿和牛肉又配合成完全不同的风味。真是奇妙，鸿睿所添加的也就只是很常见的食材，也没有增加额外的工作量，却将这道菜的风味推到了另一个层次。

　　这才是真正的高手，他们点石成金，化腐朽为神奇。

　　亚当点着头惊叹，笑的弯了眼睛。他不再去思考其中的搭配和原理，放纵他自己好好地去享受着难得一见的菜肴。

　　鸿睿坐在一边，见亚当吃的很高兴，他嘴角也露出一抹笑容。他们都是厨师，没有什么比自己的作品被人欣赏更让厨师本人高兴了。他尤其欣赏亚当能以单纯的心情去吃。不管是做法多么复杂的食物，他们被创造出来的本意都并不是让人分析拆解的，那些功夫是为了让进餐的人能够得到最佳的感官享受。

　　亚当恋恋不舍地吞下最后一口肉馅，又倾斜盘子舀干最后一勺汤。如果亚当手边有面包的话，他一定会拿面包擦干净盘子残留的汁水。

　　亚当意犹未尽地放下勺子，向鸿睿咧嘴笑着说：“那可真好吃啊！谢谢你了。”

　　鸿睿起身收起乐扣盒，说：“现在你知道做法了。”

　　“我会继续努力的，主厨。”

　　也许一开始的确是汀诺请求鸿睿过来的，但亚当明白这些食物可不是临时能准备完毕的。那道蔬菜高汤至少要7-8小时的火候。亚当很是感激鸿睿这一番心意。

　　年轻人笑容灿烂，他眼里的满足也感染了鸿睿。鸿睿心里一松，就像是完成了一个大任务般愉快。鸿睿见目的达成，点点头不再多说，起身走向后门。也许是站起来的时候有些突然，他眼前掠过一道黑影，手里的乐扣盒就这么滚落到地上。胃像是被无形的手掌抓住，狠狠地一扭，传来烧灼一般的疼痛。

　　“你怎么了，杜卡斯博士？”亚当冲上来牢牢地扶住了他。

　　他的胃发出了一股抱怨的咕噜回答了亚当的话。如果鸿睿会脸红的话，他就该脸红了。鸿睿扶着亚当的手臂稳住自己脚步：“我没事。”

　　他忍着痛，仍然想要向外面走去。亚当一把按住大门把手，挡住鸿睿的路：“杜卡斯博士，你不能就这样离开，请务必让我做些东西给你吃。”

　　鸿睿回身扫了一眼打扫得干干净净的厨房，眼里的意思非常明显，在说你这里怎么可能有东西吃。

　　“你先请坐。”亚当做了一个请的手势，他脸上带着几分羞涩，又带着几分期待地笑了：“不嫌弃的话，可以先喝点汤。”

　　鸿睿拒绝亚当的搀扶，按着腹部，昂着头走向座椅。亚当一直看着他坐下，才放松眉头。亚当掀开灶台上的不锈钢钢锅，从里面舀出汤头。亚当下午就去参加了比赛，因此小店并没有营业。那汤头早就冷透，什么也闻不到。

　　亚当将舀出的汤头架在火上，又拿出洗干净的砧板，把从钢锅里舀出的白萝卜切成透明薄片。

　　用火加热后，汤里的气味才重新活过来。那是萝卜，海带，鸡骨，木鱼熬成的日式高汤。在等汤被慢慢加热的时候，亚当从冰箱里拿出一小段鳗鱼，在水里洗净。精钢刀刃在白色鱼肉之间穿行，很快就从中剥出一段骨头。鸿睿不太清楚他的意图，只看到亚当后来又在鳗鱼肉上反复切了很多刀。
　　“杜卡斯博士，你等会什么时候休息呢？”亚当头也不抬的问。
　　鸿睿饶有兴致地看着亚当的准备，他虽然觉得这个问题有些莫名其妙，仍然诚实回答：“我等会回家就睡了。”
　　“那就不要吃太难消化的东西。”亚当抬头冲着他笑了一笑。
　　汤还没有烧开。亚当又去拿了两个蛋，在碗里打蛋。他用了一些冷掉的高汤调味，鸿睿注意到他又在蛋液里点了一些味醂和盐。亚当并没有试味道，显然是对自己得调味很有自信。亚当用滤勺反复过滤打好的鸡蛋，最后小心倒入容器之中。
　　他另起蒸锅重新烧水。这时他的汤终于烧滚。亚当把萝卜铺在白瓷碗底，又把生鳗鱼夹进去。他捏着小勺子将滚烫的高汤一勺一勺地浇在生鳗鱼上，最后合上碗盖闷。
　　亚当将鳗鱼汤放到鸿睿面前，放下餐具后又去忙其他的东西了。鸿睿掀开盖子的时候，浓郁的香气冲进他的鼻孔，闻起来极其鲜美。卖相也很好看，白色鳗鱼切了花刀，在浅黄色汤中舒展，像是盛开的花朵。鸿睿喝了第一口，汤头咸鲜，吞下去后卷曲成一团的肠胃顺着热度舒张开来。一口热气从胃里输送到四肢百骸，最终返流顺着脊柱从头顶蒸腾而出。鸿睿喉咙里发出一阵舒服的轻叹，他身体内部的疼痛和疲倦都被这一口汤抚平，全身都轻快起来。
　　鸿睿沉默地喝着汤，鳗鱼熟得也刚刚好，鱼肉柔嫩，刺都被处理的干干净净。他喝完汤，吃光鱼肉后，亚当又捧出一个红色陶碗，用毛巾擦干以后才放在鸿睿面前。
　　亚当出声提醒：“这个可能还有些烫，请小心。”
　　那竟然是蛋羹。平滑的蛋羹上放了一只虾，只有红黄两色简单明了，一圈圈的是透明的葱油。鸿睿用勺子舀起蛋羹，淡黄色蛋羹颤巍巍地冒着白色热气。他吹了一会，感觉不是那么烫了才送入口中。蛋羹细滑，口感接近绢豆腐，但豆腐没有这样鲜甜的味道。

　　鸿睿觉得蛋羹并没有他想像中那么烫，他伸手摸了摸碗，发现蛋羹外部的温度比内部要低。亚当一定是在蛋羹蒸好之后，就把蛋羹放在温水里降温。他为亚当的细心笑了一笑。

　　亚当放下蛋羹后就去收拾砧板刀具，没有询问鸿睿的看法，像是并不在意鸿睿的反馈。鸿睿凝视着亚当的侧影，亚当低头站在水槽边，用和缓的水流小心洗刷锅具，只能听见很细微的水流声。年轻人嘴唇微张，正含着一抹笑，从中仿佛随时都能哼出歌来。在以往，鸿睿并不喜欢他吃东西的时候有人在一边动作。但此刻亚当的存在一点也不让鸿睿分心，反让他感觉到厨房的特有的人情味。

　　窗外下着雨，落叶被吹得哗啦作响，外面一定很冷。蒸锅蒸腾起来的雾气覆盖住玻璃，模糊了外面的风雨。厨房内因为刚才开火而变得暖烘烘的。鸿睿想起那对没拉开门撑着伞离开的情侣，猜测他们此刻是否吃上了东西，比湿冷更加恼人的是饥寒。他庆幸他刚才并没有坚持离开，所以他才能坐在狭小却又温暖的厨房中央，拿着勺子慢慢吃着鲜嫩热滑的蛋羹。他的胃随着一口口入肚的食物一点点满涨起来，充实安定的感觉一直涨到他的心里。他又想，他总是在分析味道和搭配，又或者心里记挂着别的事情，他是有多久不曾像这样仅为吃饭而享用一顿饭了？
　　而食物在最需要它们的时候，被做成最适合自己的形态，即使是简单的食材搭配，也有着让人念念不忘的美味。没有哪一家餐馆，就连鸿睿自己也无法复制这一餐。