《不见》一青匠

2、程栖廷 4月尾，成

　　4月尾，成都。
　　晋诗人左思称成都“既崇且丽”，贴切异常。
　　谁家大红色的山茶花开了，沿着一道深巷口一路绽放过去，像喜迎游人。
　　程栖廷选择的客栈就在这深巷尽头。
　　名叫“归客”，挺有意境。
　　房间在二楼，他走到楼梯中间，正好是厨房上方，听到有人碎语，“对面……酒吧……老板……歌手……”
　　职业病又犯了，他摇了摇头，也不欲深究这些支零片语的意思。
　　客房是按照旧时的样式装修的，床摆中间，白色，与周围的做旧色有些不搭。
　　这是他来成都的第二天，一无所获。
　　晚上再出去走走好了。
　　打开微博，这几年最热的互联网平台，日常的浏览早已成为习惯，这一行干的有七八年了，什么都不规律，就这，偏偏成了习惯。
　　程栖廷一直在房间里呆到了傍晚，四月尾的夕阳已然很大，整个成都都陷入橙黄色的光芒之中，平白添了一份暑气。
　　该吃饭了。
　　他走下楼，要了一碗面，吃起来。
　　没吃几口，就见一个女人走下来。淡蓝色牛仔衣，白色里衬，裤子是比较深的蓝色，皮肤很白，五官是清风一般明朗的样子，走进夕阳里，像是安抚躁动人群的一碗水。
　　明知道盯着人看不礼貌，他却莫名挪不开眼。直直看她走进对面酒吧里。
　　他继续低下头吃面。
　　出于世情推理，既然是客栈的客人，自然应该是酒吧的客人，然而出于直觉，他却想起厨房里的人说的“歌手”……
　　他敲了敲头，职业病。
　　正准备上楼拿单反，却看见门口走过来四五个人，普普通通的样貌，有四十来岁的也有二十来岁的，穿着本地人的服饰，让服务员开两间房。
　　撇了一眼，他上楼。
　　……
　　成都的夜景非常漂亮。
　　各式各样的小吃，风情各异的人，还有一片片的花海。
　　假若来旅游，一定会有一个好心情。
　　但可惜的是，程栖廷不是。
　　他穿过人潮，走到一块荒废的工地里。
　　每个城市都有一块牛皮藓，废弃的砖块显示旧时的繁华，或许有过一个宏伟的蓝图，然而在中途尴尬地停止了。
　　童小年就是在这里丢失的。
　　童小年今年5岁，程栖廷看过她的照片，扎着两条小辫子，天真可爱的脸。
　　幼儿园提早放学，她没有通知爸爸和妈妈来接，自己一个人路过这片废工地的时候，失踪了。
　　监控录像在这里是个盲区，谁也不知道她在这里经历了什么。
　　5岁的小孩子，是所有人的宝贝，童小年失踪后，她父母瞬间苍老了许多。
　　寻人启事贴满了大街小巷，甚至在电视台露面祈求，现在，又将幼儿园告上法庭。
　　这件事最有趣的是，父母利用微博和论坛，发起了全民搜寻。
　　把一件原本对于社会来说微不足道的小事，变成了大事。
　　然而这么大的阵仗，却始终找不到童小年。
　　程栖廷沿着工地的四个方位走了走，仍旧没什么头绪。
　　他插手这件事，还不是直接因为童小年，而是有一个男人主动透露说，童小年是被拐了。
　　人潮如织的地方，往往不是一个稳定的环境，许多犯罪就在此发生，人贩子拐卖也不例外。
　　而事实上，成都这个地方，有许多家庭走失了小孩。
　　他近来走访了几位，因为时年较久，采访的难度挺大，但是家长不可能忘记事发的地点，而几个小孩子，都在这一片区域内失踪。
　　人贩子的流动性非常大，几乎不可能在同一个地区作案，而这个巧合，直接证明这是一个人贩子窝点。
　　然而程栖廷在这走了几天了，也没发现什么。难免扫兴。
　　还是需要慢慢来，他走回去。
　　穿过小吃街的时候，路上有卖气球的小贩，两三个小孩围在小贩前不肯动，父母一脸无奈。
　　……
　　郭锦是酒吧的吉他手，徐业是歌手。
　　他正在唱庾澄庆的《情非得已》。
　　郭锦就在边上默默地弹。
　　酒吧里热闹非常。反正都是过客，明天过后谁还记得今天，男男女女尽情扭着腰，你分辨不出哪个是西装白领的高管，哪个是不谙世事的学生。
　　说是爱自由，这里最自由。
　　郭锦不动声色地观察着。
　　强光灯来来回回地射，光亮处有人相互搂着扭腰，晦暗处有人相互依偎。
　　酒吧门口有人来有人走，短暂相聚又永久分离。
　　徐业突然唱嗨了过来抱了她一下，就在那一瞬间，门口进来一个人。
　　很帅气的男人，眼神深邃像星空大海。
　　两人的视线诡异地短暂交汇了一下，又各自移开。
　　徐业把她拉起来，硬要她跟他一起摇摆……
　　一曲完毕又把她抱了抱……
　　那个男人走到吧台边上，点了一杯威士忌。
　　郭锦推开徐业，走下舞台。
　　男人回过头来，看见她。
　　她伸手，“郭锦，交个朋友？”
　　男人笑了笑，“程栖廷。”
　　......
　　成都、酒吧，哪个词不是艳遇高发地？
　　至少那一刻，两人心中都认为对方是这么想的。
　　“来一杯柠檬汁。”郭锦说。
　　程栖廷转过来喝了一口威士忌。
　　“介意我点支烟吗？”郭锦说着，拿出一包卡碧，抽了一支，抬眼向程栖廷示意了一下。
　　“随意。”他说。
　　郭锦点了烟，吸了一口，慢慢吐出气来，想了想，还是说，“我认识你。”
　　“哦？”程栖廷看过来，颇有兴致的样子。
　　“程大记者谁不认识？”她说。
　　“呵。”他还是笑了笑。
　　一时沉默。
　　直到郭锦吸完了烟，把烟头灭掉，伸手撩了撩头发，犹豫了一下，转过头说，“我想请你帮我个忙。”
　　“说说看。”他不置可否。
　　从事记者快十年，遇到的“帮忙”实在太多。他不是好人。
　　“我想找个人。”
　　“你应该去找警察。”他不留情面。
　　“呵，警察有用吗？”她说，语气难免绝望。
　　事实上，就连一个普通人都能听出这里头有故事，别说他一个记者。而他任职总编辑的《时周报》刚刚花费了巨大的精力报道了一系列执法部门不作为事件，对于“警察”两个字，有着别样的情感。
　　可笑的情感。
　　“把你的故事说来听听看。”程栖廷说，职业病，最喜欢听故事。
　　“十二年前，我弟在这儿被拐了。”郭锦换了一种平静的语气，好像偏要跟他作对，不说“故事”。
　　程栖廷眼睛一弯，说，“你这可真不是求人的语气。”
　　明显看到郭锦一噎，说不出话来。
　　“我找了他十二年，走了很多很多的地方，一点消息都没有！真的没办法了才想要通过媒体找找看……”她的语气有些急，眼里含着真切希望别人相信的真诚，又说，“我知道你们《时周报》有很大的影响力，一定能给那些警察施加压力！你不知道！他们有人已经掌握了人贩子的信息，就因为我拿不出钱一直拖着，我没办法！”
　　郭锦此刻非常感谢酒吧嘈杂的环境，就算她是用吼的，料想程栖廷听来也如常语无二。
　　她喘着粗气。
　　正常。
　　程栖廷想，一个普通老百姓，怎么跟权力机关斗？自不量力。
　　想了想，还是给她建议，“童小年知道吧？你可以效仿童氏夫妻，在互联网上找人。”
　　……
　　程栖廷记得刚进入时报集团的第一年，那时候真是少年意气，觉得揭露权力机关的黑幕、帮助“无产”百姓是记者天然的职责，横冲直撞，不懂变通。
　　后来慢慢明白，很多事，在强大而复杂的权力面前，多微薄，多渺小？
　　而一个普普通通的新人记者，除了纸和笔，甚至和文盲没什么两样。
　　这个社会上，阶级只有两种人，有权的，和没权的。
　　郭锦这种十二年前的案子，不会有什么大的社会反响。除非她可以找到公安机关扣押内幕消息的证据。
　　程栖廷回到客栈房间，打开电脑，先拟了个新闻稿大纲。
　　八年前初出茅庐的他，去时报集团参加面试，那个时候的程栖廷的眼神是自信的，是张扬的，有着一个新闻人该有的新闻理想和抱负追求，八年之后的他却直觉失去了热血，在咬牙和各种势力较量的过程中，暗自狼狈，慌忙奔逃。
　　他脑中突然出现傍晚的那一幅画面，淡蓝色的女人走进橙黄如血的落日余晖中，像一尾鱼。
　　倒也不是不可以帮帮她，程栖廷想。
　　只要她可以和他信息交换，他想要公安机关隐瞒不报的证据。
　　第二天一早，前台服务员小顾正打哈欠，就见昨儿刚开房的几位客人与其他客人起了争执，忙不迭地跑去劝说，原来是因为一位客人抢了位置，就一件小事儿就让她磨破了嘴皮子，小姑娘心性，气的要死还要两边赔罪。
　　这罪遭的平白委屈。
　　完事儿了之后正在吧台地下偷偷扎小人呢，就见一个帅气十足的男人走过来，叫了一杯绿茶，说，“刚那几位也是挺烦的，吵得我都没啥胃口了。”
　　“是啊是啊，芝麻大点事儿，累的我半死不说，还打扰了您们这些客人。”小顾低声附和抱怨。
　　“刚刚那几位年纪大一点儿的客人，是昨天刚入住的那几位吗？”程栖廷抬头示意了一下刚刚发生冲突的位置，问了一句。
　　小顾跟着瞥了瞥，说，“是啊，昨天才住进来的，今天就和人吵起来了。”
　　“呵呵，”程栖廷笑了笑，说，“这种客人倒是要小心提防着点，砸坏了东西损了声誉可就得不偿失了。”
　　“是啊是啊，把他们列入重点观察对象！”小顾皱了皱鼻子，冲着程栖廷可爱地吐了吐舌头。
　　”小姑娘，这儿换房是怎么安排的？”他问。
　　“您要换哪间房啊？”到底是之前的谈话亲近了不少，小顾也没多废话，直接就问。
　　“就最靠里边的那间。”
　　“那不成，那几位，”小顾又抬头朝刚刚闹事的方向示意了一下，说，“订了最里边的两间。”
　　程栖廷摸了摸鼻子尴尬的笑了一声，说，“倒是巧了，我可不敢惹他们。”
　　“那就倒数第三间吧？有吗？”又问。
　　“倒数第三间是郭姐姐的。”小顾嬉皮笑脸地同楼上下来的郭锦打了个招呼，说，“也不巧。”
　　程栖廷抬头看了一眼，暗自吃瘪，说，“真是遗憾呐！”
　　郭锦：“……”
　　程栖廷眼看她走下来，准备往外走，叫住她。
　　“怎么？”郭锦眼神淡淡的看过来，全然不似昨晚殷切的神色。
　　“啧，”变心的还真快，他想，又说，“找你商量点事。”
　　“这边聊。”他引导郭锦走到洗手间边上，早上没什么人。