9、我想见你 ...
-
地铁站木质长椅上，一个流浪汉睡得正香。
估计前一夜太冷，那人紧紧蜷着身体，只把两条大长腿架在长椅油光锃亮被磨出了包浆的靠背上。
凌之茵从那人身边经过，被这反科学的睡姿给吓了一跳，不免多看了两眼。
看完，她伸手推了推那人肩膀，“起来。”
那人把她的手扒拉掉，像个虫一样蠕动了几下，又睡死过去。
凌之茵无奈，只得蹲下身，在他耳边轻声叫：“麦卡，麦卡。”
那人一动不动。
凌之茵又叫：“程禹……”
程禹一直在做梦。
梦里，还是他们刚被送到养老院的时候。
院里停了辆救护车，接走了一个半瘫老人。
耳边，那些老头老太太走来走去、七嘴八舌的声音吵得他心烦。
有人说，这老瘫子最近天天尿床，被护工说了几句，就发脾气寻死觅活。又有人说，哪呀，是因为亲生的儿女好几年都不来探视，没指望了，拿头撞的墙。
正是晚饭时间，食堂里传出来的味道挺一言难尽，是一种污水垃圾混着人随地大小便的味儿，还特浓。这味儿，他像是在那儿闻过。
他看见一个女孩儿推开了那老人的房门，拿了块抹布，使劲抹着墙上的血迹。
傍晚的阳光斜斜照进房间，她的影子被拉得诡异的长，拖在碎了几个角的瓷砖地面上。
他被这画面吓得不自觉往走廊上倒退两步。
那女孩听见动静，回头对他笑，“是你啊。”又问，“你叫什么来着？”
他拿出攒到五岁的狗胆，强忍住没让自己哭出来，小声说：“程禹。”
“成语？”女孩皱眉认真思考了一下，一本正经开口，“那我叫单词儿。”
她没跟他再说话，转过身继续擦墙，半晌又自言自语，“我不喜欢血……不喜欢。”
……这是穿进恐怖片了么？
程禹猛地掐住自己大腿，这才从梦魇中无比艰难地醒转。
迷迷糊糊地，他仿佛看到有个女人正脸朝下注视着他。那女人长得挺漂亮，他看着面熟，这不……单词儿么。
他伸出手，又掐了自己一把，然后一个激灵坐了起来。
对着凌之茵，他首先想到的，居然不是宇宙三大核心哲学论题——我是谁，我在哪儿，我在干什么，而是怕自己有眼屎，紧接着用手背用力揉了揉眼。
凌之茵直起身子，无语道：“终于醒了啊。我第一次见有人在地铁站能睡这么死的。”
“这有什么，我有一次训练起太早，结果在冰上就睡着了。教练以为我低血糖，吓得不轻，还给我买了一大把巧克力。”他得意地笑。
凌之茵没笑，像看傻子一样看他，“所以你为什么要睡地铁站？”
程禹揉揉冻麻的脑袋，想赶紧找个借口，奈何自己这嘴比脑子耿直多了，一句话脱口而出：“我……想见你。”
这回答让凌之茵一愣。她垂下眼，过了几秒，才笑着调侃道：“想知道我家住哪儿，怎么不问问金雪？”
程禹登时像被雷劈中了一样。惊慌失措中，他还下意识想挽救一下，反驳说：“没——”
“走。”凌之茵言简意赅打断他，抬腿就往出站口走去，走了一半，又回头催他，“走啊，愣着干什么。”
程禹这才回过神，大步追了上去。
两人并排。凌之茵走得目不斜视，程禹也不主动提起话头。
早上风凉，他一边不住地吸着鼻子，一边左顾右盼，辨认着路牌。这一片他不熟，每次落在凌之茵身后，都会让他记起十三年前跟着小姐姐的那个小面包。
凌之茵的家是一处联排房子里最靠边的一户。
屋里陈设特别简单，打扫得却很干净，更显得空间假大。
程禹弯腰，把脱下的鞋整整齐齐码放在鞋柜里，转过身，就看见凌之茵站在他面前，麻利地拆下一件毛衣的标签，然后把毛衣披在了他身上。
她身上有很淡的香味，像是某种洗发水或者化妆品的味道，就和她的家一样，直白简单。
程禹甚至能透过这香味，感知到她此时的体温。
他身上也蓦地暖了起来。
这是件风衣款的男式毛衣，造型简单，针脚有松有紧，强烈表达了设计师“织不好的就是最贵的”这一时尚设计理念。
程禹拿不准问：“这是，给我的？”
“嗯。”凌之茵盯着毛衣，看了好一会儿，才把视线移到程禹脸上，“下班的时候路过他家店，看橱窗里这件顺眼，就买了。”
对上凌之茵视线，程禹莫名想起那天晚上扶凌之茵上车的那个男人。他和那人差不多身高，却比那人瘦了一圈。他又瞅了瞅身上这件略显松垮的毛衣，没再说话。
“怎么，不喜欢？”凌之茵问。
“挺好看的。”程禹笑，“谢谢。”
凌之茵的手机响了。她拿起来看了一眼，直接挂掉，把手机扔到沙发上。
“怎么不接，是你男朋友？” 程禹倚着墙，两腿伸直，露出瘦长的脚踝，“需要我回避吗？”
“嗯？”凌之茵疑惑抬起眼，“什么？”
“那天晚上，我看见有人开车，把你接走了。” 程禹故意不去看她，声音闷闷的。
“是公司的电话。”凌之茵指指沙发上的手机。过了一会儿，她又说，“我没男朋友。”
程禹愣怔半晌，突然一拍脑袋，“你是不是迟到了？”
“今天不该我当班，晚点去没事。”凌之茵看了眼时间，问他，“早点要吃什么，我去买。”
“不用！”程禹不想让她误会自己是那种没眼力价又难伺候的少爷，赶忙说，“真不用，你给我随便做点就行。”说完，他又有点后悔。
随便？凌之茵几步走到厨房，打开冰箱，看着里面的东西，觉得真没什么可以随便的。
程禹跟在她身后，总觉得这一幕似曾相识。
他往冰箱里瞅了一眼，拿出仅有的一盒牛奶和一个鸡蛋，“吃这个就行。”话音刚落，他又立马把“就行”俩字删掉，重说一遍，“吃这个。”
“牛奶过期了。”凌之茵只接了鸡蛋，转身打开煤气炉。
她边熟练地把蛋打进平底锅里，边跟身后的人聊天，“最近有点忙，没顾上买菜，家里断粮好几天了。”
“那你这几天怎么吃的？”
“吃蛋糕啊。”凌之茵还不忘回头说，“哦对了，谢谢你的蛋糕。”
程禹：……
怎么感觉又被雷劈了一次。
略带尴尬的沉默里，一声炸裂毫无预兆地响起。电光石火间，只见半个鸡蛋从平底锅上飞到最高点，又自由落体到凌之茵头上。
凌之茵淡定地把头上的东西扔进垃圾桶，又把锅里剩下的半个鸡蛋装进盘子里，递到程禹面前，“您点的餐齐了。”
程禹捏着半个煎蛋，忍俊不禁，“你平时就是这么做饭的？”
“也不是每个蛋都能走到渡劫这一步。”凌之茵笑了。
她笑起来有种魔力，就像花绽放的瞬间，那种毫无保留的美好，值得一个男人之前所有的付出和等待。
程禹抽了张纸巾，小心翼翼擦她头顶发丝。
凌之茵的声音像是能醉人一样，“你想见我，为什么？”
“我……”他手上动作一顿，过了好久，才又开口，“昨天演出，喜欢么？”
凌之茵点头，“压轴那个，以前没见你滑过，是新节目？”
“是我自己编的舞，昨天第一次滑。”程禹没想到他的每一个节目凌之茵都看过，一时间眼睛都亮了，“你觉得怎么样？”
凌之茵看向他。
她觉得，怎么样呢？
寂静的森林和浑身染血的少女，惨白的月光和在寒风中许愿的男孩，快要燃尽的火苗和那个热血的梦想，不住缩短变长的影子和天翻地覆的人生。这个编舞的每一帧，都在透过她的回忆，角度刁钻地触碰着那处陈年伤疤的痒点，让她恨不得立刻伸手去抓烂才算痛快。
设计得太过精妙、精准，那就是刻意。
“精彩。”凌之茵评价道。她终于明白，程禹是为何而来。
那场陈年事故，活下来的，只有她一个。
其中一个受害人有个儿子。这男孩千方百计找到她，无非是想听一个完整的故事。
不巧的是，她是一个文字工作者。男孩很担心，怕她讲出来的故事，跟他想听的真相，能差出好几个诺贝尔文学奖来。
不过，想让一个女的掏心掏肺也不难，最好的办法，就是得到她。
毕竟年纪小，就差把计划写在脸上了……
“一起走吧。我还有事。”凌之茵不想再继续这个话题，转身往门口走。
程禹却伸出胳膊，挡在她身前。
“怎么？”凌之茵盯着他小臂上绷紧的肌肉，话音有些冷。
他直挺挺站着，深吸口气，又重重吐出来，说出来的话却猛地一软，“这件毛衣，是买给我的么？”
凌之茵歪头看他，“你不信？”
程禹没说话，只是肩膀一松，收回手臂。
凌之茵快速穿上大衣，推门出去。
风里，她发丝纷飞，千丝万缕，像张网，要把他困在里面。
程禹感到烦躁。这座城里，他是跟凌之茵认识最久的那个人，却也是那个，三天里只跟她见过几面的陌生人……
作者有话说
第9章 我想见你
，还差 