《照冬》铁义章

1、1爷爷

　　总想在前面加上些话，交代下缘由什么的，也不至于感觉那么突兀。拿给老师，却说不用不用，这就够了够了……

　　乡下

　　1 爷爷

　　后来，我常常时不时地冒出这么个念头，要是没有爷爷，我的童年会是什么样子呢……

　　姥姑、姑姑来看忙罢——这是我能记得的最早的事儿了——奶奶在院子里支起铁鏊准备摊煎馍馍。姥姑说：“这大热的天，漏些凉粉，不费事还吃了滋润，你总要热烘烘的弄上这一大滩。”奶奶说：“胡说啥么。过节哩叫亲戚吃碗凉粉？门前人知道了，说连个规程都不懂。”“都自家人，又没旁人，讲究这些弄啥呀。”鏊热了，奶奶顾不上跟姥姑说话，舀了勺和好的椒叶葱花面水，倒在鏊上，用刮板匀平，然后抓了把麦秸，塞到鏊低下，弯下身子，用嘴把火吹旺，这才说：“甭说旁人，你先看你哥得行不得行。”说着用铲子把鏊上的煎馍翻了个个儿。姥姑要给她帮忙，她不让：“我一个能行。你甭往下风口立，小心灰粘你身上。”
　　奶奶煎馍馍做完了，拿布苫好。母亲和姑姑把绿豆粥也熬好了，菜调好，油辣子泼好，蒜水儿和好。姥姑端来脸盆让奶奶洗了手脸，然后她们就坐在门套子里歇凉拉话，等爷爷和父亲从地里回来。姑姑家的强强跟我爬在院子台阶上玩。照永坐在旁边的摇床里，一个人把爷爷用木头削的玩具枪塞在嘴里咂得啧啧有声，涎水把腔子前的衣服都流湿了。奶奶过去，拿手给他揩净。就听姥姑说：“真是有苗不愁长。这才几天，冬冬都长这么高了。”奶奶说：“可不。刚生下来也就这么长，瘦得，胳膊腿儿能有擀杖粗。芸花奶水少不说，还稀水溜。把我天天熬煎得，咋把这个碎人儿养活大呀。”奶奶说着拿俩食指一等，也就大人鞋底长短。就这，姑姑还嫌长了：“哪有这长。”说着把奶奶的手往里一合。母亲不乐意，把奶奶两手往开一掰，说姑姑：“你娃才跟猫娃子一样。”姑姑便把强强拉起：“来，跟你哥比一下，看谁高？”母亲说：“来，叫你姥姑看谁亲？”姑姑哈哈笑着一推母亲的肩膀，说：“看我嫂子这人，还有自个夸自个娃亲的？”母亲说：“你都夸你娃高哩，还甭叫我夸我娃亲。”姑姑就说：“比就比。姑，你说哪个亲？”姥姑不假思索：“当然冬冬亲。”姑姑说：“你咋木匠斧子偏斫哩？是不是怕我嫂子不叫你吃饭？不叫了到我屋吃去。”姥姑说：“这明摆着么。冬冬眼大，还双眼皮；你娃眼碎，单眼皮。”姑姑就说：“当姥姑哩，连个话都不会说。你不会说两个都亲？”姥姑嘴一撇：“我嫌你听了滋润。”
　　正说着，爷爷和父亲从地里回来了。我一眼就瞅见爷爷口袋里的梨瓜，上前一把掏了出来举在手里。强强就过来要，我藏在身后，我才不给他呢。爷爷蹲下身子，把我搂在怀里，叫我给掰点，说他小，把我叫哥。我就是不。强强呢，站在爷爷跟前，俩眼珠子就像是被梨瓜吸住了似的，把手里的东西全扔地上，就等着拿梨瓜呢，嘴巴还不停地咀嚼着。最后好说呆说，我答应把瓜把儿掰给他。强强从爷爷手里接过就往嘴里塞，可立马就哭蹙着脸噗噗噗往外吐，舌头伸出老长，拿手背可劲地擦着：“苦、苦。”伸手就夺我的。我连忙举起，另只手一把把他推倒在地，他就哇哇哭了起来。姑姑过来，扶起强强，叫我给弟弟掰上一半，少一半也行。我把梨瓜藏到身后，姑姑就过来夺。我拿起地上的竹鞭朝她头上就是一下。姑姑把竹鞭一夺，朝我屁股就要拧，爷爷拦住。姑姑不依，爷爷就说她：“碎娃么，手上又没劲，打下有啥嘛。”“这不是疼不疼的事。你惯娃也要有个限，娃不能想咋就咋，长大了咋办呀！”姑姑指着墙底下枯死的石榴树对姥姑说，“去年石榴刚开花，繁得，冬冬来了，非要叫他爷爷给他挖到他屋里。大那就叫给挖，我咋说都不听。你看可惜不可惜。”
　　奶奶姥姑过来劝我叫我给掰点。母亲从厨房端着脸盆出来，放在爷爷跟前，问咋了？爷爷笑着说：“没啥，没啥。我娃能看住门户了。”强强五指张圆，朝我伸直了胳膊，一个劲地喊要。母亲把他拉到怀里，问要啥？他身子朝我扑着，母亲差点被拽倒。姑姑气得泪儿叭嚓，说爷爷：“都是孙子，都把你叫爷哩，你也不能里外分得这么清。”我把爷爷脖子一楼：“这是我爷爷，不是你强强爷爷。你强强爷爷在你屋里。”母亲说我：“谁说不是强强爷爷，你爷爷也是强强爷爷。”“就不是，想哄我，没门。”
　　“你看你有个当哥的样子没有！”母亲从我要梨瓜，我不给，她就夺。我身子一闪，躲到爷爷身后。一看爷爷护着我，姑姑气得一拉强强要回去。母亲忙把强强抱起：“妗妈做饭屋有好吃的，叫我娃吃，不叫你迷怂哥吃。”我喊着也要。爷爷爬在我耳边说：“没有的，你妈哄他哩。”奶奶一拨拉爷爷胳膊，瞪了眼他，转过脸对我说：“奶奶知道我冬冬最乖，最听话了……”我头摇得就像个拨浪鼓：“不给就是不给。”
　　这下母亲真的恼了，说我：“这么大了，连个亲戚外人都分不清！拿个东西，小宝建西门前娃都给哩，你弟就舍不得给？外人给你买过吃的还是买过穿的，还是过年给过你压岁钱？这么迷！”爷爷说：“啥迷不迷的，啥都晓得了那还叫娃？大了，上了学，自然都晓得了。”
　　亲戚？外人？啥意思？小宝建西天天跟我玩，强强又不跟我玩。小宝他妈还给我摘他家院子的梨吃呢。还有建西他妈，天天跟母亲在一起做活，而姑姑很久才来一回……
　　父亲把桌椅摆好，姥姑父，姑父，叔叔们从里屋出来坐定。
　　饭端上来了，母亲不让我吃。姥姑把我往饭桌跟前拉，我不去，靠在爷爷怀里。姥姑对爷爷说：“哥，你再惯。再惯就骑你头上了。”爷爷毫不在意，只是瞅着我眯着眼笑……

　　我一天到晚就象壁虎一样趴在爷爷身上，弟弟碰都不让碰。巷里人都说爷爷是我的国民党的勤务兵。
　　爷爷和德万爷在沟里给生产队看南瓜。庵子跟前种了几窝梨瓜，大都叫我吃了嘴。德万爷有五个女儿，他可重男轻女了，从不领她们玩，也很少摘给她们吃。他每天见我的头一件事就是摸牛牛。摸就摸把，他还在手里研来研去。邻家阿婆有回就给我出主意说，他再摸就往他手里尿。她也真是，捏着咋还尿得出来？摸完德万爷就掐着我的胳肢窝，把我往天上一撂，然后顺势往脖子上一架，吓得我俩手死死抱着他的光脑袋，俩腿把他的脖子夹得紧紧的。
　　俩老头一晌一晌地坐在庵子里抽那难闻的旱烟，跟他俩呆一块儿越来越没意思了。
　　我闲得无聊，就去摘那些喇叭一样的南瓜花，摘下来搁在嘴上吹，要么就摘小鼓一样的小南瓜。小南瓜弄破了皮就往外渗浆子，粘手。南瓜蔓上有刺，不小心就扎手了。再是，南瓜花里爱钻大牛蜂，得先把它赶走。这个我当然有办法了，就是往花里尿。大牛蜂从里面出来，翅膀湿湿的飞不起来，一头栽在地上，仰面朝天，肚子上的细腿儿乱蹬着。最后总算翻过了身，跌跌撞撞地飞走了。
　　我把那些个头大的南瓜翻过来，坐在上面，又滑又凉，可舒服了。
　　沟沿上的酸枣还绿，吃到嘴里涩苦涩苦的。爷爷给我摘苦子蔓上的驴□□，甜是甜，但有一股怪味儿。爷爷不许我到沟沿上玩，怕我掉下去。可常常拗不过我，就拽着我的后襟，一步不落地跟在身后。
　　沟下的黄河滩空空旷旷的，远处那道弯弯曲曲、白白亮亮的就是黄河。
　　我问爷爷：“爷爷，那一点也不黄呀，咋叫黄河，应该叫白河才对呀？”
　　爷爷不假思索地说：“这是离得远，到跟前看就是黄的。”
　　我不相信。
　　不远处的沟梁梁上，几只灰鸽一边找食一边咕咕地叫着。天上，红脚鸦在盘旋。我抬起头瞅它们，却被太阳照得不住地打喷嚏，鼻涕都出来了。爷爷给我捏掉，抹在鞋底上，用手心给我把鼻子下面揩净。